“那再歇会儿吧？”

    她往里挪了挪。

    

    “你睡你的。”

    他俯身靠近，眼底掠过一丝深意，“我忙我的。”

    

    ……

    晨光爬过窗沿时，陈箫已收拾齐整。

    他推开门，清晨的空气涌进来，灌满了胸膛。

    

    晨光漫过窗沿时，顾佳才从昏沉中挣脱。

    她撑起身，四肢像浸了水的棉絮般沉重。

    简单归整了散乱的客厅，她又倒回枕间，直到日头爬得老高。

    

    三个女人陆续醒来。

    

    最先睁开眼的是王漫妮。

    额角一跳一跳地疼，昨晚的酒意还缠在神经末梢。

    她按着太阳穴坐起，看见钟晓芹正蜷在沙发另一头，眼神躲闪地整理衣角。

    最后才是顾佳，她从卧室出来时，脸色有些发白，嘴角却挂着惯常的弧度。

    

    “留这儿吃午饭吧。”

    顾佳系上围裙，声音比平时快半拍。

    

    厨房里飘出油脂与香料混合的气味。

    王漫妮夹起一筷糖醋排骨，忍不住叹：“还是你手艺最妥帖。”

    钟晓芹始终垂着头，筷子在碗里拨弄米粒，不敢往对面看。

    昨晚那些碎片似的画面扎在脑子里，她不知道该怎么开口，甚至不敢呼吸得太用力。

    

    顾佳也没抬头。

    她嚼着米饭，味蕾却尝不出咸淡。

    某些痕迹还留在皮肤上——这个念头突然刺了她一下。

    怎么忘了先冲个澡？指尖在桌下悄悄掐了掐掌心。

    

    餐桌上只剩下碗筷碰撞的细响。

    往常这时候，总有人提起新买的包，或是抱怨工作的烦琐，今天却都哑了似的。

    空气凝成透明的胶质，裹住每个人的动作。

    王漫妮觉得有些奇怪，但宿醉的钝痛占满了思绪。

    她瞥了眼窗外高耸的楼宇，心里那片租来的小房间忽然显得更窄了。

    

    钟晓芹突然放下碗。”物业那边催我回去。”

    她站起来，语速快得像在逃。

    

    “正好。”

    顾佳接话时没停顿，“子言幼儿园下午有活动，我也得赶过去。”

    这话说得太顺，反而露出缝隙。

    

    王漫妮看着两人相继起身，只好也拎起外套。”那……我也走了。”

    

    门在身后合拢的瞬间，顾佳立刻转身冲向浴室。

    热水淋下来时，她闭眼仰起脸，水珠顺着脖颈滑进衣领。

    不能再有下次了——她对着雾气喃喃，手掌轻轻拍了拍自己的脸颊。

    

    另一头，钟晓芹几乎是跑回家的。

    锁上门，她背靠着门板滑坐到地上。

    手指攥住衣摆，越收越紧。

    要是真的有了怎么办？时间过去太久了，现在做什么都迟了。

    她咬住下唇，直到尝到铁锈味，才长长吐出一口气。

    

    陈屿晚上回来时，看见妻子抱着膝盖坐在沙发角落。

    他问了句“怎么了”

    ，钟晓芹只是摇头，眼神飘向窗外渐暗的天色。

    

    而王漫妮站在公交站牌下，回头望了望那栋玻璃幕墙映着夕阳的大楼。

    君悦府的轮廓在暮色里像座发光的山，她看了很久，直到车子进站的轰鸣碾过耳膜。

    

    王漫妮的目光在那片住宅区外停留了很久才转身。

    她攥紧手指，对自己低语，总有一天要走进那道大门。

    可她也清楚，这并非易事。

    一个念头悄然浮现：既然顾佳可以，自己为何不能？她望着远处，声音轻得只有自己能听见：“别怪我，顾佳。

    是他让人无法抗拒。”

    

    外汇市场的波动在清晨的屏幕上跳跃，陈箫处理完惯常的事务后，离开了房间。

    他走向那家熟悉的餐厅，步伐不疾不徐。