但她没躲，依然看着他，目光里有种破釜沉舟的决绝。
陈箫放下筷子。
瓷筷搁在骨碟上，发出清脆的碰撞声。
“顾佳，”
他叫她的名字，第一次没加任何称谓，“你喝多了。”
“也许吧，”
她笑了，笑容里带着自嘲，“但有些话，只有喝多了才敢说。”
她站起身，绕过餐桌走到他这边。
脚步有些不稳，手扶住了他的椅背。
茉莉香波的气味更浓了，混着淡淡的酒气，扑面而来。
陈箫没动。
他看着她俯下身，嘴唇贴近他的耳朵，温热的气息拂过皮肤。
“就今晚，”
她低声说，每个字都像从齿缝里挤出来，“让我忘了我是许太太，行吗？”
餐厅的挂钟滴答作响，秒针一格一格地跳。
陈箫能听见自己的心跳，很重，很慢，像在数着某种倒计时。
他抬起手，最终只是轻轻拍了拍她的手臂。
“先把饭吃完，”
他说，“菜要凉了。”
顾佳僵了一下，然后慢慢直起身。
她眼里的光暗下去一些，但没完全熄灭。
“好，”
她坐回自己的位置，重新拿起筷子，“先吃饭。”
她又开始剥虾，动作比刚才更慢，更仔细，仿佛那是世界上最重要的事。
陈箫看着她低垂的睫毛，在眼睑下投出小小的扇形阴影。
他知道今晚会发生什么。
她也知道。
但谁都没说破。
就像这桌海鲜，总要一口一口吃，急不得，也快不得。
陈箫推开家门时，胃里空得发慌。
厨房飘来的气味拽着他走过去，桌上堆着壳与钳，红白相间。
他没坐下，直接伸手捏起一块还带着汁水的肉送进嘴里。
顾佳坐在他对面，指尖捏着细长的蟹腿，动作慢得像在拆解什么精密仪器。
她抬起眼睛，目光扫过桌面，声音很轻：“这些……不便宜吧。
光是那只蟹，我在市场见过标价。”
“价钱？”
陈箫咽下食物，拿起毛巾擦了擦手，“数字而已。
舌头觉得好，就够了。”
女人笑了笑，那笑容没在眼里停留。”您这样的人，自然可以只凭喜好。
我不行。”
她停顿一下，啤酒罐的拉环被她无意识地拨弄着，“房子要供，孩子要养，往后一个人……想起来，夜里都睡不着。”
她说完，忽然仰头灌下一大口酒，喉颈急促地滑动。
喝得太急，几滴琥珀色的液体顺着下颌滑进衣领。
她放下罐子，用手背抹了抹嘴角。
陈箫没接话，只是看着。
窗外的天色正一寸寸暗下去，屋里没开灯，她的侧影在渐浓的暮色里有些模糊。
他想起蒋南孙今天不在。
这个时间点，选得真巧。
“别光看着我喝呀。”
顾佳的声音把他拉回来。
她眼里浮起一层薄薄的光，像是酒意，又不像。”陪我喝一点？夏天嘛，凉的正好解腻。”
他拿起自己那罐，铝罐相碰，发出清脆的响。
顾佳几乎是抢着又喝下一大口，然后长长地、毫不掩饰地呼出一口气，带着麦芽发酵后的微酸。
“让您看笑话了。”
她说，声音比刚才软了些。
接下来的事，像被按了快进键。
她不断递来酒，自己喝得更凶。
距离不知何时消失了，她坐到了他旁边的那把椅子上。
布料摩擦发出窸窣声，一股混合着淡淡香水与酒气的温热气息靠近。
“我好看吗？”
她问。
气息拂过他耳廓，潮湿的，热的。
理智的弦绷着，又一根根断开。