李无忧已经彻底适应了这种生活——早上起来，牵着牛走；中午牛吃草，他坐着等；下午继续走；晚上歇脚，第二天重复。
日子过得像复制粘贴。
但李无忧不无聊。
因为他找到了新的娱乐方式——给牛讲故事。
这天中午，青牛又在一片肥美的草地上停下来，低头大快朵颐。
李无忧找了块石头坐下，看着它吃。
看了一会儿，他开口了。
“牛兄，你知道吗，我们人族有个叫阿黄的，特别有意思。”
青牛继续吃草，没反应。
李无忧也不在意，自顾自往下讲。
“他第一次看到自己的倒影，是在一条小河边。那天他低头喝水，忽然看到水里也有个人，吓得跳起来，跑出二里地。”
青牛的耳朵动了动。
李无忧眼睛一亮——有反应！
他继续讲：“跑出去之后，他又觉得不对劲。那个人怎么跟他长得一模一样？于是他偷偷摸摸地回去，趴在地上，一点一点往河边爬。爬到河边，猛地探头——那人还在水里！”
青牛停下咀嚼，抬起头，看了他一眼。
李无忧忍住笑，继续说：“阿黄这回学聪明了，他伸手去摸。一摸，摸到水了；再摸，摸到自己的脸。然后他愣住了，坐在地上想了半天，最后得出结论：水里那个人，是他自己。”
青牛打了个响鼻。
李无忧不知道它是在笑还是在嘲讽，反正当它是回应。
“还有个叫阿石的，”他继续说，“力气特别大，一个人能搬三块石头。但他有个毛病——搬完就忘放哪了。”
青牛低下头，继续吃草，但耳朵朝着他的方向，明显在听。
“他每天早起第一件事，就是满部落找自己昨天搬的石头。找到了就拍拍手，说‘原来你在这’。找不到就挠头，然后重新去搬新的。”
“结果你猜怎么着？他找了三天，发现所有石头都在同一个地方——他第一天搬的那堆。后来他跑来问我：‘锅锅，我是不是傻？’”
青牛的尾巴甩了甩。
李无忧笑了：“我没好意思说是，只能安慰他：‘不是傻，是记性不好。’他听了还挺高兴，觉得自己只是记性不好，不是傻。”
青牛又打了个响鼻。
这次李无忧确定了——它在笑。
“最有意思的是有巢，”李无忧换了个更舒服的姿势，“那小子才几岁，天天问我各种问题。‘锅锅，天为什么是蓝的？’‘锅锅，云彩能不能吃？’‘锅锅，牛会不会说话？’”
他看向青牛：“你看，我就说你会说话吧？要不你回应一下？”
青牛抬起头，又看了他一眼。
那眼神，好像在说：你猜？
李无忧冲它拱拱手：“牛兄，给个面子呗？就说一句？”
青牛低下头，继续吃草，完全不理他。
李无忧叹了口气。
【宿主，】系统幽幽开口，【你对牛弹琴。】
李无忧在心里反驳：“这叫培养感情，懂不懂？”
【那你培养出什么了？】
“它刚才看我了，这就是进步！”
【看了你两眼，就是进步？】
“不然呢？你还指望它开口说话？”
系统沉默了一会儿。
【……行吧，你说得对。】
李无忧继续给牛讲故事。
从阿黄讲到阿石，从阿石讲到阿笑，从阿笑讲到有巢，从有巢讲到部落里每一个人。
讲他们怎么学会生火，怎么学会盖房子，怎么学会说话，怎么学会吵架又和好。
讲他们闹出的笑话，出的洋相，做的傻事。
讲得口干舌燥，嗓子冒烟。
青牛一直听着，偶尔甩甩尾巴，偶尔打打响鼻，偶尔抬头看他一眼。
李无忧觉得，这牛越来越像个听众了。
傍晚的时候，老者忽然睁开眼。
李无忧正讲到阿跑追兔子摔进泥坑的事，讲得眉飞色舞，手舞足蹈。
“然后他就那么直直地冲过去，根本没看见前面有个坑——”
他做出一个摔倒的姿势。
“扑通！整个人栽进泥坑里，只剩两条腿在外面蹬！”
青牛甩了甩尾巴。
李无忧哈哈大笑：“等他爬出来，整个人都是泥巴，就两只眼睛在转。阿笑她们笑得直不起腰，问他：‘阿跑，你不是跑得快吗？怎么没跑过去？’他说：‘我是跑得快，不是看得远！’”
老者忽然开口。
“它听得懂。”
李无忧的笑声戛然而止。
他转过头，看向老者。