下你只能感觉到路。感觉会骗人，但你只能信它。''''"

    齐偃把油纸包揣好，拍了拍胸口的位置。"感觉不骗人。印不骗人。"

    子时前一刻钟，四人到了预定海域。

    船是陈四借来的旧机船，柴油发动机，船底补过三处漏。周福去借的时候只说"出海打点鱼"，陈四多问了一句"几个人"，周福说"四个"。陈四没再问，把钥匙扔给他。

    船上除了四人还有两件东西：一个黑色的橡胶背包，里面装着齐偃的全套装备；一盏防水手电筒，霍长风带的。

    海面很黑。月亮被云遮住了，只有远处长生会平台的作业灯在海面上投下一片暗黄的光晕。那些灯二十四小时不灭，照着下面的人挖了三年的洞。

    陈海生已经在等了。

    他坐在一块露出水面的礁石上，独臂搁在膝盖上。比昨天晚上看起来更老了，脸色灰白得像纸扎铺里用的桑皮纸。但眼睛还是亮的。

    "来了。"他的声音沙哑，像砂纸磨铁皮。

    齐偃把船靠过去。船底蹭到礁石，发出一声闷响。

    "换防还有多久？"

    "一刻钟。"陈海生指了指海面下方，"他们在上面交接。水下两个人守入口，注意力最散。"

    齐偃低头看了一眼黑漆漆的海面。什么都看不见。只有偶尔涌上来的波浪在船舷边翻出一点白沫。

    他从橡胶背包里取出推进器，又取出密封纸人。三寸高，棱角分明，裹在油纸里。

    "推进器带了吗？"陈海生问。

    "带了。"

    "密封的呢？"

    齐偃把纸人递给他看了一眼。陈海生用仅剩的手指碰了碰，没说话。

    "闭气丹吃了？"

    "吃了。"

    "能撑多久？"

    "三个时辰。"

    陈海生看了他很久。久到周福在船上坐不住了，站起来又坐下。

    "齐偃。"陈海生的声音突然变得很轻，轻得几乎被海风吹散。"你知道门后面是什么吗？"

    "不知道。"

    "我也不知道。"陈海生说，"我守了三十年，从来没走到门跟前。最近的一次是第七趟，离门还有三十米，裂缝里伸出一只手抓住了我的胳膊。那只手没有温度，也没有力气，就是抓着不放。我用了镇海柱的符文才挣脱。那条胳膊到现在还是麻的。"

    海面上安静了几秒。只有柴油发动机空转的低鸣和浪拍船舷的声音。

    "所以你别犹豫。"陈海生说，"门开了就锁。不管看到什么，不管听到什么。锁完了就走。别回头。"

    齐偃看着他。老人的眼窝深陷，里面的光却很定，像两颗钉在枯木里的铁钉。

    "嗯。"

    陈海生从礁石上站起来，独臂晃了一下才稳住。他指了一个方向。

    "入口在那边。旧路的入口在水下三米，有一块刻了符文的石头，符文朝上的那一面就是入口。你潜下去往南偏西十五度游，大概二十米就能看到哨墙底部的一个洞。那是旧路。"

    "进去之后呢？"

    "顺着旧路走。哨墙→主墙→封印墙。路上你自己认。长城认印，你会知道该往哪走。"

    齐偃点了点头。他把推进器和密封纸人重新塞回怀里，贴着心口的位置。胎记安安静静地躺在皮肤下，灰痕一样的纹路在黑暗中看不见。

    "胖子。"他转头看周福。

    "哎。"

    "你在船上等着。霍长风在上面守着。陈叔带路。我下去。"

    周福张了张嘴，想说什么，又咽回去了。他从口袋里摸出半包烟，抽出一根点上，烟雾被海风吹散。

    "偃哥。"周福吐了一口烟，"你记得我爷爷说的那句话吗？水底下的路不是游过去的，是让水送过去的。你别跟水较劲。"

    "记得。"

    "那你记住了就行。"

    齐偃转身面向大海。黑漆漆的海面什么都没有，但他知道下面有什么。长城。门。还有门后面的东西。

    他脱掉外套，交给周福。鞋袜脱掉，放在船舱里。身上只剩一件薄衫和一条长裤。

    霍长风走过来，在他肩膀上拍了一下。没说话。手很重。

    齐偃跨过船舷，踩进水里。

    海水没过脚踝。冷。比岸边的冷水缸冷得多，冷得骨头缝都在缩。他往下走，海水漫过小腿、膝盖、腰、胸。

    到脖子的时候他停了一下，吸了口气，然后把头埋进水里。