在台面上，从旁边的水碗里蘸了一滴水，弹在纸鹤翅膀上。

    纸鹤的翅膀立刻软了。桑皮纸吸水后变重，竹篾骨架从湿透的纸里滑出来，整只鹤塌成一团湿纸，趴在台面上，像一只被雨淋死的真鹤。水顺着竹篾的断口流到台面上，洇开一小片。

    "水浸即废。"沈青栀说，"你的纸扎，在水下就是废纸。"

    齐偃盯着那团湿纸。

    他当然知道纸扎怕水。在渤海阴间水域的时候，他全程没动过纸扎，因为根本用不了。阴间灯是守陵人给的，遮身黑布是守陵人给的，红石子是守陵人给的。他自己的本事，一样都没用上。在水下他就像个普通人，全靠别人给的装备撑着。那种感觉他记得很清楚，手里没东西，身上没底，跟光着身子走进暴风雪一样。

    "我下去的时候用的是守陵人的东西。"齐偃说，"纸刀、纸盾、纸鹤，一个都没带。带了也是白带。"

    "因为你知道带下去也没用。"沈青栀说。

    齐偃没否认。他确实知道。纸扎术的根基是纸和竹篾，纸怕水，竹篾泡久了会变形。在陆地上，极阴之气注入纸扎能让纸变成铁、竹变成钢。但在水下，水会从纤维层面瓦解纸的结构，阴气还没注入，纸就散了。这不是力气大小的问题，是材料本身的死穴。师傅当年教他扎纸的时候说过一句话：纸扎是陆上的手艺，水里的活儿归水里的规矩。

    他想起在阴间水下宫殿逃出来的那次。红石子的排斥力帮他认路，闭气丹让他不用呼吸，阴间灯给他照了三丈的光。但没有一样是他自己的东西。如果红石子没给他推方向，如果闭气丹提前失效，他连回来的路都找不到。在水下，他什么都不是。

    "所以你要回渤海锁门，"沈青栀说，"没有纸扎，你拿什么打？拿什么防？"

    齐偃看着台面上那团湿纸，又看了看旁边镇海柱钥匙上微微发亮的符文。符文和胎记保持着同一个节奏的脉动，一下一下，像心跳。骨头上的光很弱，但在暗处格外清晰。

    "陈海生说，锁门的时候别犹豫。"齐偃说，"不管看到什么，别犹豫。"

    "他没告诉你纸扎在水下不能用？"

    "他只管堵裂缝。"齐偃说，"锁门是我的活。"

    "那你自己想怎么办？"沈青栀问。

    齐偃没回答。他不是没想过，是在渤海水下的时候就想过了。纸扎在水下不能用，这是死规矩，跟纸怕水一样天经地义。他从小扎纸，从师傅那辈传下来的规矩里，从来没提过纸扎能防水。因为纸扎本来就不是给水下用的。

    但锁门这趟，他必须下水。

    沈青栀看了他一眼，没再追问。她把那团湿纸推到一边，手指在台面上敲了一下。

    "我师父走渤海那趟，回来之后说过一句话。"她说，"长城的石头不怕水，但人怕。"

    齐偃等着她说下去。

    "石头在水里泡几千年不烂，纸在水里三秒就废。"沈青栀说，"你既然是钥匙，门认你。但水不认你。进了水，你连纸人都扎不出来。"

    齐偃没接话。台面上那团湿纸还在往下滴水，一滴一滴，落在木头台面上，渗进木纹里。镇海柱钥匙上的符文闪了闪，又暗了。

    "我明天再来。"沈青栀拎起布袋。

    "你去哪？"

    "回去睡觉。"她走到门口，回头看了他一眼，"你半夜三点把我的印叫醒了，这笔账我记着。下次再叫，记得白天叫。"

    她推门走了出去。凌晨的冷风灌进来，前堂成衣架子晃了一下，挂在架上的纸衣发出窸窸窣窣的声响。

    齐偃把那团湿纸拿起来，水从指缝间滴下来，滴在台面上，滴在镇海柱钥匙旁边。