他走进了铺子，反手极为自然地将门关上。
直到他走到长明灯的光晕下，我才算看清了他的脸。
他的皮肤苍白得简直不像是一个活在这个维度的生物，那是常年见不到阳光。但他的五官却异常深刻立体，眼窝深陷，一双瞳孔呈现出一种极其罕见的深灰色，就像两颗蒙了灰尘的玻璃珠子，冷凉、空洞，没有任何属于人类的情感波动。
如果不是他的胸口还带着微弱的起伏，我甚至会以为走进来的是一具保存完好的极品古尸。
“你是齐师傅的徒弟。”
他没有问这是不是纸扎铺，也没有任何客套的开场白。他的声音很低沉，带着金属摩擦般的沙哑，一开口就直奔主题。而且他的语气不是在疑问，而是在陈述一个他早已确认的事实。
“我是。”我下意识地往后退了半步，背部不小心抵在了柜台边缘，“师傅走了三年了。现在铺子我接手。你要订什么？”
“能做‘还愿人’吗？”他深灰色的眼珠子盯着我，目光从我的脸，极其快速却又不可察觉地扫过了我的左手腕——那里藏着我的纸人胎记。
我心里猛地“咯噔”了一下。
在阴门纸扎这行里，“还愿人”并不是那种普通的扎纸丫鬟或者金童玉女。普通纸人是烧下去给主家当差的，而“还愿人”，则是活人为了偿还某种极度恐怖的“阴间因果”，也就是俗称的“阴债”，而特地定制的“替身”。
制作“还愿人”的规矩极其严苛。不仅要求纸人的身高、体型、甚至生辰八字必须与那个需要还愿的活人严丝合缝地对应，而且骨架绝对不能用普通的竹子，必须用生长在极阴之地的“黑紫竹”，用混合了香灰的特级骨胶粘合，再糊上活人穿过的贴身衣物。
最为凶险的是最后一步——点睛。
寻常纸人绝对不能点睛，一旦画了眼睛就会招鬼惹煞。但“还愿人”不仅要画眼睛，还必须用那个活人的一手一足指甲、外加中指指尖血混合朱砂来画。
这样扎出来的东西，其实已经不能算是一件物品了，它就是一个拥有短暂魂魄的容器。
师傅生前曾经极其严厉地警告过我：“碰什么都好，绝对不要去碰替身和还愿人！那种东西牵扯的阴债太大，你就算用九牛二虎的命去填，也有可能填不满！”
我深吸了一口带着他身上那股土腥味的空气，强压下心底不断翻涌的寒意，冷冷地回答：“对不住。这门手艺我师傅没传我。‘还愿人’牵扯的阴债太重，我一个年轻后生接不住这种活儿。客人您还是去城西天桥下找那些看仙家的师傅问问吧。”
对于这种来历不明、一开口就要买命器的人，直接拒绝是保命的唯一法则。
他并没有因为我的拒绝而露出任何不悦。那双灰色的眼睛甚至连眨都没有眨一下。
他只是静静地站在柜台前，然后缓缓地从那件长至小腿的黑风衣内侧口袋里，掏出了一个极其厚实的牛皮纸信封。
信封没有封口。
他将信封轻轻倒转，只听“啪嗒、啪嗒”几声沉闷的声响。
五沓红彤彤的百元大钞，像砖块一样，整齐划一地砸落在我满是灰尘的玻璃柜台上。
银行的封条完好无损，五万元的现金，在这个逼仄、寒冷、连一袋米都买不起的纸扎铺里，散发着一种令人窒息的致命诱惑力。
“这是五万。”
黑衣客的声音依然没有任何起伏，就像点出去的不是一笔对底层手艺人来说堪称巨款的现金，而是一叠用来擦手的废纸。
“不买你的命，只买你师傅留下的手艺。我要一个一比一还原的‘还愿纸人’。”
听到这个数字的瞬间，我的呼吸不可遏制地停滞了两秒。
五万！
在这条老街上，我干一年普通的白活儿，累死累活也攒不下五千块。五万块钱，足够让我把这间破破烂烂的铺子重新翻修一遍，能买到上等的老斑竹和江南进口的冰蚕丝纸，能让我每天吃上三顿带肉的热饭，甚至能撑过下半辈子的大部分饥荒。
我的心跳开始像擂鼓一样加速，喉结艰难地上下滚动了一下。但我的手却没有立刻伸出去。
这笔钱