。

    

    三层洋楼的架构，绝对不能用普通的廉价篾条，必须得用在石灰水里泡过三天的老斑竹来做承重骨架，否则支撑不起来三层的挑高；汽车的轮胎轮毂，得用细铁丝混合特制的桑皮纸一层层糊上去；而那三个纸人，更需要调配朱砂点睛，用白酒和骨胶混合起来走筋定脉。

    

    时间不仅极其紧迫，光是材料成本就下不来。

    

    “这活儿很大，明天早上之前要交货的话，我今晚连夜赶工，中间甚至连合眼的功夫都没有。”我盯着皮夹克的眼睛，一本正经地报出了一个极其公道、甚至可以说是薄利的数字，“老竹子、桑皮纸加上五色金箔，一套下来，连工带料，一千两百块。”

    

    “多少？！”

    

    听到这个数字，皮夹克男的嗓门陡然拔高了八度，像只被人踩了尾巴的猫。他原本随意盘转的核桃也停了下来，眼睛瞪得老大，满脸不可思议地看着我，仿佛我是个光天化日之下抢钱的土匪。

    

    “一千两百块。”我平静地重复了一遍，手指轻轻扣在玻璃柜台上，“这已经是看你急用的面子，给的底线价了。光是那两辆小轿车，四个轮子就得手工扎出来，糊上七层纸保证火烧的时候灰不散。”

    

    “你穷疯了吧想钱想疯了？！”

    

    皮夹克男猛地把手里的核桃往兜里一揣，满脸横肉因为愤怒和嘲讽而微微抖动着，“一千两百块？我去城外的高速路口丧葬一条街批发，那种印着别墅图案的大纸板子，一米五高，六十块钱一个！纸糊的汽车二十块钱一辆，还自带闪光灯！你当你这儿卖的是真砖真瓦啊？”

    

    “你懂个什么。”我心里的无名火也上来了。

    

    我耐着性子，试图向这个完全不懂行的市侩解释：“你说的那些纸板货，就是一层劣质瓦楞纸外面贴一层彩色覆膜。它确实便宜，但那是不能见真章的糊弄鬼玩意儿。烧化了到了地下，根本成不了型！那叫‘骗阴’，是在给死人找晦气！”

    

    我拍了拍胸前的围裙，走到那对童男童女面前：“你看看这纸人的骨架，再摸摸这外面的纸。我这里做的是真正的古法阴门纸扎，讲究的是‘形似神聚’。我扎出来的房子，阴火一烧，在下面那叫‘落地生根’！一千两百块买阴曹地府的一栋豪宅，你觉得贵吗？”

    

    “哎哟喂，你少在这儿跟我装神弄鬼！”皮夹克男不屑地嗤笑了一声，手指头差点戳到我的鼻尖上，“现在都什么年代了，还阴曹地府落地生根呢？糊弄谁啊你！那老爷子死了就是一摊灰，谁能下去看过他住什么房子？不就是做给活亲戚们看看排面的嘛！大家走个过场的事儿，你跟我扯什么古法！”

    

    这话戳中了我心里最不想承认的东西。

    

    这世道的阴阳正在颠倒。人们办事，越来越不在乎底下那头到底收不收得到，反倒更在乎地面上的活人面子。真正的纸扎这门可以安抚亡魂、消解阴债的古老传承，正因为这股浮躁的功利风气而日渐走向衰亡。

    

    但师傅从小就跟我发过毒誓：哪怕饿死，也绝不能降本减料糊弄死人。

    

    “你要走过场，就去城外的流水线批发纸板。我这里是接生死买卖的地方，不接糊弄鬼的活。”我声音彻底冷了下来，侧过身子，让出了通向大门的路，“出门左转，不送。”

    

    皮夹克男愣了一下，似乎没料到一个看起来穷得叮当响的年轻店主居然敢赶客。

    

    他脸色青一阵白一阵，最后恼羞成怒地指了指我破败的店面：“行，行啊！活该你小子穷得连裤子都穿不起！就你这种死脑筋，还想赚一千多块？我跟你讲，你就抱着你那对纸人慢慢在这死屋子里等着发霉吧！我出两百块钱都能去批发市场拉回一车纸别墅压死你！”

    

    说完，他狠狠地啐了一口唾沫在台阶上，转身大步流星地走出了纸扎铺。

    

    “砰。”只留下一丝混浊的扬尘。

    

    铺子里重新恢复了死寂般的安静。只有挂在墙壁角落里的那两串用红绳串起来的褪色铜钱，在皮夹克男带出的风中微微摇晃，发出极其微弱的叮当碰撞声。

    

    我站在原地，深深地吸了一口带着陈年纸张味道的空气。

    

    这混蛋说得没错，我确实是个死脑筋。如果我为了挣钱，刚才完全可以接下那个单子，随便去外面买点铁丝和劣质彩纸，一两个小时草草搭个粗糙的架子交差。那样我也能赚上几百块差价，至少接下来几个月都不用发愁饭钱和房租。

    

    但我做不到。