百鬼齐吼，声浪冲天。
苏铭站在舞台中央，金甲上的光芒映照着整个戏院。
台下的男鬼们，眼中燃著复仇火焰，嘶吼声一浪高过一浪。
可苏铭的目光，却落在了另一群鬼魂身上。
那些女鬼。
那个缝眼珠的旗袍女鬼，那个抱着婴孩尸骨的妇人，还有角落里几个蜷缩在一起的少女鬼影。
她们没有跟着嘶吼。
她们只是安静地坐在原位，黑色血泪无声淌落。
男鬼们喊的是“杀”。
可她们心里装着的，不是杀。
是那些比死亡更屈辱的记忆。
是联军破城后，发生在她们身上，连史书都不愿记载的暴行。
苏铭的拳头攥紧。
他意识到了一个问题。
这场戏，太宏大了。
武生刀枪，岳帅词曲，秦腔怒吼。
这些东西能点燃男儿的热血，却抚不平那些被凌辱至死的女子心中仇恨。
国仇，他唱了。
家恨呢？
她们的恨，谁来唱？
苏铭闭上眼。
他的手探入怀中，指尖触碰到那枚同心结。
那是余知鸢用本命魂气凝成的信物，也是连接他们二人灵魂的纽带。
苏铭将意念注入同心结。
......
阴风起。
台下所有鬼物的嘶吼声，在同一时刻被掐断。
温度在急速下降。
舞台边缘的木板上凝出白霜，蔓延到观众席的地面，再扩散到整个戏院。
那些怨气滔天的男鬼，身体不由往座椅里缩。
不是因为冷。
是恐惧。
来自更高阶存在的本能恐惧。
一团血色浓雾，在苏铭身旁凝聚。
雾中，一道身影由虚转实。
凤冠霞帔，脚踩绣花鞋，踏在沾满血污的舞台上。
余知鸢降临的那一刻，整个戏院里上百个鬼魂，无论男女，全部噤声。
那些还在流泪的女鬼，停住哭泣。那些还在嘶吼的男鬼，闭上嘴巴。
二楼包厢里，张虎的丑角面具都遮不住他脸上的神色。
“苏夫人来了！”
林婉儿盯着舞台上那道红色身影，手中的笔飞速记录。
舞台上。
苏铭转过身，面向余知鸢。
他伸出手，轻轻握住她的手。
同心结微微发热。
在灵魂契约的牵引下，苏铭将自己在这座戏院里的所见所闻，全部传递给了她。
杨班主的不屈。
花旦妻子的悲鸣。
六十七条人命的惨死。
以及，那些女子，在联军铁蹄下遭受的凌辱。
余知鸢的身体僵住，她的呼吸变得急促。
她自己，曾经又何尝不是一个悲剧？
而这些女子的遭遇，比她惨烈百倍。
余知鸢握住苏铭的手，指尖收紧。
她明白，也知道自己该做什么。
苏铭松开她的手，退后半步。
舞台上的气氛，在这一刻，发生转变。
杀伐之气散去，取而代之的满场悲凉。
苏铭的唱腔也随之而变。
他再次开口，唱腔也从秦腔转化为吴语。
“十里红妆备嫁衣，鸳鸯枕上绣双飞。”
“谁家姑娘梳了头，铜镜前头试胭脂。”
苏铭的声音传入戏院的每一个角落。
那些女鬼听到这几句词，身体开始微颤，她们记起来了。
记起了出嫁前的那个夜晚，母亲替自己梳头时的絮叨。
记起了嫁衣上一针一线绣出的鸳鸯。
记起了那个在花轿外，等著掀盖头的少年郎。
那些本该属于她们的平凡美好人生。
苏铭的唱腔一转，温柔碎裂。
“城门破时豺狼入，踏碎红妆并蒂莲。”
“刀下花容成白骨，谁人还记旧时颜？”
随着苏铭的唱腔，余知鸢也动了。
她迈著碎步，在舞台上走动起来。
那步伐不是花旦的圆场步，而是飘忽的游移。
像一位孤魂，在废墟中寻找回家的路。
她的双臂舒展，凤冠霞帔的长袖在空中划过。
没有技巧，没有身段。
有的只是一个亡魂，对这世间最后的留恋。