落在每一个听众的耳朵里。

    “这六个人，在一九九三年到一九九五年之间，通过一家叫华隆的公司，做了一些事情。这些事情在当时是合法的，或者说，钻了法律的空子，在法律还没有来得及完善的缝隙里，完成了财富的转移。”

    弹幕开始动了：

    “华隆？没听过”

    “主播你在说什么？”

    “这是在讲经济案吗？”

    “八千人，”林墨的声音忽然沉了下去，沉到像是从地底下传上来的，“六家企业，八千多名职工。他们的工作、他们的积蓄、他们的退休金、他们的人生，在一夜之间，被几张纸、几个章、几个签名，变成了别人的财富。”

    “三十年过去了，八千多人中，有人活下来了，有人没有。活下来的人里，有人放下了，有人没有。”

    弹幕完全安静了。两千多人在线，没有一个人发弹幕。所有人都被那个声音、那个节奏、那个故事，拉进了一个他们从未经历过的、三十年前的、关于这座城市伤疤的叙述中。

    林墨的声音恢复了正常音量，但那种沉甸甸的分量没有减轻。

    “六个人，已经死了五个。最后一个——”

    他忽然停住了。

    不是因为他不想说了，而是因为他不知道最后一个是谁。信息流到了这里，像是被人切断了源头，脑子里一片空白。

    他张了张嘴，想再挤出点什么，但什么都挤不出来。

    弹幕开始催了：

    “最后一个怎么了？”

    “主播你说完啊！”

    “别停啊！”

    “急死我了！”

    林墨的额头开始冒汗。他看了一眼苏晴，苏晴的表情从“他在状态”变成了“他卡住了”。

    隔壁会议室里，张队站了起来，准备过去。陆启航伸手拦住了他。

    “别动。让他自己来。”

    林墨闭上眼睛，深呼吸了一口。

    他在出租屋里直播的时候，从来没有遇到过这种情况。那些信息像是自动播放的，从来不会卡顿。但现在，在这个办公室里，在这么多人的注视下，信息流断了。

    他忽然想到一个可能——不是信息流断了，是有人在控制。不是他控制信息，是信息控制他。它只在他“该说”的时候出现，只在他“该说”的地方出现。现在不是时候，现在不是地方，所以它不出来了。

    林墨睁开眼睛，对着镜头笑了一下，那个笑容有些勉强。

    “今天先讲到这儿吧，”他说，“剩下的，下次再聊。”

    弹幕炸了：

    “？？？？？”

    “这就没了？”

    “主播你是不是故意的？”

    “断章狗！！！”

    “我裤子都脱了你给我看这个？”

    林墨没有理会弹幕，直接点了下播。

    屏幕黑了。

    办公室里安静了下来。

    苏晴看着他，张队在门口看着他，走廊里的老韩端著搪瓷杯看着他。隔壁会议室里，所有人都看着他。

    林墨靠在椅背上，长长地呼出一口气。

    “苏警官，”他说，“最后一个名字，我没看到。”

    苏晴沉默了几秒，然后站起来，走到他身边，把一杯温水递给他。

    “没关系，”她说，“你已经给了我们很多。”

    林墨接过水杯，没有喝，只是捧著，感受着陶瓷传来的温度。

    他想起了中午饭馆里的那个人。

    二十七八岁，瘦，黑框眼镜，灰色卫衣。

    他说：“晚上的直播，我会看的。”

    林墨抬起头，看着已经黑屏的电脑屏幕，屏幕上倒映着他的脸，和他身后那面白色的墙。

    那个人在看。他在看，但他没有发弹幕。

    为什么？

    林墨不知道。但他忽然有一种很不好的预感——不是关于他自己的，而是关于那个“最后一个名字”的。

    如果第六个人的名字没有出现在他的“故事”里，那它会出现在哪里？

    在明天的新闻里吗？