他换了鞋，走进客厅。电视开着，声音调得很低，是一部他叫不上名字的连续剧。郭慧窝在沙发上，身上盖着一条薄毯，已经睡着了。茶几上摆着几碟小菜，用保鲜膜封着，旁边是一碗汤，汤面上浮着一层薄薄的油膜，也是凉的。
王辰站在那里，看着她。睡着的郭慧，眉头微微蹙着，像是在梦里也在操心什么。她的睫毛很长，在眼睑下投下一小片阴影。呼吸很轻，轻得几乎听不见。他忽然想起很多年前，第一次见到她的时候——那时候她还是个大学生，扎着马尾辫，笑起来眼睛弯成月牙。他那时候就想过，这辈子，要让她一直这样笑。
他蹲下来，轻轻拨开她额前的碎发。
郭慧动了动，没有醒，只是往毯子里缩了缩。王辰把毯子往上拉了拉，盖住她的肩膀。然后起身，轻手轻脚地走进厨房。
锅里的汤还温着。他打开火，重新热了一遍。汤是莲藕排骨汤，他最爱喝的那种。莲藕炖得软烂，排骨脱骨，汤色奶白，上面飘着几颗红枣。他盛了一碗，坐在厨房的小桌旁，慢慢喝着。
手机震动了，是冯婷的信息：“芯片的测试数据出来了。比预期好百分之十五。”
王辰看着那行字，嘴角微微扬起。他回复：“辛苦了。早点休息。”
发完之后，他把手机扣在桌上，继续喝汤。汤很烫，烫得他眼眶发红。但也许不是汤的原因。
客厅里传来窸窸窣窣的声音。郭慧醒了。
“王辰？”她的声音带着刚睡醒的沙哑。
“在厨房。”
脚步声近了。郭慧出现在厨房门口，头发有些乱，脸上还有沙发垫的压痕。她揉了揉眼睛，看着王辰手里的碗。
“汤热了？”
“嗯。”
“好喝吗？”
“好喝。”
郭慧笑了，走过来，在他对面坐下。王辰给她也盛了一碗，推到她面前。她端起碗，吹了吹，小口小口地喝着。两个人就这样坐着，隔着那张小小的餐桌，喝着同一锅汤。
“今天怎么这么晚？”郭慧问。
“开会。”
“又是芯片的事？”
王辰点了点头。郭慧没有追问。她从来不追问。不是不关心，是知道问了也帮不上忙。她能做的，就是等他回来，给他留一盏灯，热一碗汤。
“妈今天打电话来了。”郭慧说，“问你什么时候回去吃饭。”
王辰愣了一下。“妈”是郭慧的妈妈，也是他的岳母。他最近太忙，已经很久没有去看望两位老人了。
“这周末吧。”他说。
郭慧看着他，目光里有一丝笑意。“你说了三个‘这周末’了。”
王辰张了张嘴，说不出话。郭慧没有责怪的意思，只是陈述一个事实。但这事实，比责怪更让他难受。
“这周末一定。”他说。
郭慧笑了。“好。我告诉妈。”
她站起身，把碗放进水池里，打开水龙头。水声哗哗的，在安静的厨房里格外清晰。王辰也站起身，走到她身后，轻轻抱住她。
郭慧的手停了一下，然后继续洗碗。
“怎么了？”她问。
“没怎么。就是想抱抱你。”
郭慧没有说话，只是靠在他怀里，继续洗着碗。水流过她的手，也流过他的手。温热的，像此刻的心情。
深圳，周末。
王辰难得没有去公司。郭慧起得很早，在厨房里忙活。她要带很多东西回娘家——给妈妈买的羊绒围巾，给爸爸买的龙井茶，还有自己做的点心。王辰靠在厨房门口，看着她一样一样地装进包里，忽然觉得，这就是生活。
“你来开车。”郭慧把车钥匙递给他。
王辰接过钥匙，两个人下楼，上车。车子驶出小区，汇入车流。周末的深圳，比平时安静些，路上的车不多，阳光很好。
郭慧坐在副驾驶座上，手里拿着那盒点心，检查有没有压坏。王辰看了她一眼，嘴角微微扬起。
“笑什么？”郭慧问。
“没什么。”
“你肯定在想什么。”
王辰没有否认。他在想，如果没有那些事——没有“学院”，没有鲲鹏，没有那些黑暗中的人——他的生活，是不是就是这样？上班，下班，周末陪老婆回娘家，和岳父下棋，听岳母唠叨。平淡，但踏实。
“到了。”郭慧说。
王辰把车停好。两个人提着大包小包，上楼。门铃响了三声，门开了。岳母赵淑珍站在门口，围着