周志远站在903病房门口，等着护士给陈海做检查。走廊里很安静，阳光从窗户照进来，落在地上，暖洋洋的。老周站在旁边，手里拿着一个文件夹，里面是下午要用的材料。
门开了，护士推着车出来。
“周组长，可以了。”
周志远推门进去。陈海已经坐起来了，换了一件干净的病号服，头发梳过了，脸上还是瘦，但精神比上午好了很多。他姐姐在旁边帮他整理衣领，眼眶红红的。
“姐，没事。”陈海说。
他姐姐点点头，退到一边。
周志远走到床边。“轮椅准备好了。高育良那边，三点到。我们在二楼会客室见面。”
陈海点点头。
周志远说：“半个小时。我在外面等。”
陈海看着他。“周组长，谢谢。”
周志远摇摇头，示意老周把轮椅推过来。他姐姐扶着他坐上去，动作很轻，像碰一件容易碎的东西。陈海坐稳后，深吸了一口气，像是在给自己打气。
“走吧。”
周志远推着轮椅往外走。走廊里，阳光一截一截地从窗户照进来，落在轮椅的扶手上。陈海的手搭在那里，手指修长，骨节分明，指甲剪得很短。这双手，写过多少份起诉书，翻过多少本案卷，握过多少次那把检察徽章下的法槌。现在瘦得只剩骨头。
电梯到了二楼，门开了。会客室在走廊尽头，门关着，门口站着两个穿深色西装的年轻人，是中纪委的人。看见周志远，其中一个点了点头。
“周组长，高育良在里面。”
周志远说：“陈海想见他。沙书记同意的。”
那人看了一眼轮椅上的陈海，点了点头，推开门。
会客室不大，一张桌子，几把椅子，窗户开着，风把窗帘吹得微微鼓起。高育良坐在桌子对面，面前没有茶杯，也没有任何东西。他还穿着那件深灰色的中山装，头发一丝不乱，脸上没什么表情。看见轮椅推进来，他的目光定住了。
周志远把陈海推到桌前，在他对面停下。
“高书记，陈海想见您一面。半个小时。”
高育良看着陈海，嘴唇动了动，没发出声音。陈海也看着他。两个人对视着，谁也没说话。房间里安静得能听见风把窗帘吹起来的声音。
过了很久，高育良开口。声音沙哑。
“小海。”
陈海的眼睛红了。他低下头，看着自己的手。过了几秒，又抬起头。
“高老师。”
高育良的眼眶也红了。
“你瘦了。”
陈海说：“您也瘦了。”
高育良笑了一下，很轻，像是苦笑，又像是欣慰。
“小海，你恨我吗？”
陈海沉默了很久。然后他开口。
“高老师，您还记得九二年那堂课吗？”
高育良愣了一下。
陈海说：“您讲改革开放，讲浩浩荡荡，讲潮头之上。您说，站在潮头的人，最怕的不是掉下去，是忘了下面还有人。”
他看着高育良。
“您忘了。”
高育良低下头。
陈海说：“可我没忘。”
他从病号服的口袋里掏出一个东西，放在桌上。是一本书，很旧了，封面磨损，边角卷起。周志远认出来了，是那本《刑事诉讼法》。
陈海翻开扉页，上面有一行钢笔字：法治天下，任重道远。一九八八。
“您送我的。二十三年了。”
高育良看着那行字，手指微微发抖。他伸出手，想摸那本书，又缩了回去。
“小海，我对不起你。”
陈海说：“您对不起的不是我。是您自己。”