“点醒你什么了？”
娄炳成侧过头，脸上带着询问的神色。
“就是厂里车子宣传的事。”
何宇柱语速快了些，“您不是提了一句，说我们厂的车子出来得晚，没赶上白云城组建出租车公司那趟车么？就这句，让我琢磨出个法子。
我打算去跟领导说说，看能不能把白云城，连带四九城在跑的出租车，都逐步置换成我们红星厂产的轿车。
外国来的客商只要上了车，手摸到的是我们的方向盘，身子坐的是我们的座椅，车子跑起来是什么动静，他们立刻就能体会到。
这不单是给厂里打招牌，也是让外人瞧瞧咱们自己造的车走到了哪一步。
一桩事，两头都顾上了。”
他说着，眼底的光亮越来越盛。
“这想法确实不错。”
娄炳成听完，缓缓点了点头，脸上露出赞同的神情。
何宇柱随娄炳成走进那栋接待外宾的宾馆，推开房门，屋内的景象让他脚步顿了一下。
房间里不但摆着电视机，墙角那台方方正正的机器，分明是空调。
这东西眼下可不多见，寻常人家哪里装得起。
看来这专门招待外国客人的地方，规格确实不同。
也是，住进来的都用外汇结账，条件自然要跟上。
“这里头配置是齐全些，”
娄炳成见他神色，笑了笑解释道，“主要客人从外面来，对住处讲究多。”
他示意何宇柱在靠墙的沙发上坐下。
等两人都坐稳了，娄炳成才开口问：“晓娥最近怎么样？孩子们呢？”
“都挺好，”
何宇柱脸上浮起笑意，“六个小东西，一个比一个结实。”
娄炳成微微颔首，接着又问：“我听人说，现在城里户口分的粮票减了，猪肉和鸡蛋也不像以前那样保证供应。
晓娥去年才生下老三，正是需要油水的时候，她一个人要喂饱三张小的嘴，身子骨扛得住么？”
何宇柱将茶杯轻轻放回桌面，瓷底碰着木纹发出细微的嗒声。
他抬起眼，看向对面坐着的人。
“政策变动之后，我就从原先的院子搬出来了。”
他声音平稳，像在陈述一件早已决定的事，“现在住的地方离晓娥近，照顾她和孩子都方便些。”
窗外的光线斜斜切过他的肩膀，在地板上投出一块明暗交界。”定额是少了，但总归有别的途径能买到需要的东西。
我的收入足够应付这些，您不必挂心。”
他停顿片刻，手指无意识地摩挲着杯沿。”没提前和您商量就住了进去，是我考虑不周。
等供应恢复正常，我们就搬回去。”
娄炳成摆了摆手，动作幅度不大，却带着不容置疑的意味。”空着的房子不算房子。”
他往后靠进椅背，布料随着动作发出轻微的窸窣声，“你们安心住着，以后这些不都是你们的？”
笑意从他眼角细密的纹路里漫出来，暖烘烘的，像午后晒透的棉被。
何宇柱感觉到胸口有什么东西松开了。
他知道这份宽容源于何处——那个名字不必说出口，却始终悬在两人之间的空气里。
他换了个坐姿，木质椅腿在地板上拖出短促的摩擦音。”您和母亲在那边过得还顺心吗？”
“钱能解决大部分问题。”
娄炳成的回答来得很快，几乎像早已准备好的说辞，“比起从前，现在反倒更自在些。”
他说话时手指在扶手上轻轻敲击，节奏松散，像在打拍子。”适应起来比预想的快，你们不用惦记。”
但紧接着，他敲击的动作停了。”不过那边的夏天……”
他皱了皱眉，仿佛正被某种不愉快的记忆缠住，“温度是低些，可一到雨季，整个人就像裹在湿毛巾里，喘气都费劲。”
他抬手在颈侧抹了一把，尽管房间里并不热。”还有台风——风一来，整座城都得停摆，只能关紧门窗等着过去。”
说完这些，他脸上的神情又舒展开来，像被风吹皱的水面重新归于平静。”但总归是个好地方。
街市热闹，认识的人也友善。”
他重新端起茶杯，热气氤氲而上，模糊了他下半张脸的轮廓。
何宇柱听着，目光落在茶杯袅袅升起的水汽上。