他把它仔细折好，塞进衬衫口袋，按了按。
食堂的窗户半开着，油腻的气味混着初冬的冷风飘进来。
桌后的人摆了摆手，止住了对面即将出口的感谢。”那些话不必再提。”
他的声音不高，却让房间里只剩下锅灶隐约的嗡鸣，“你该明白，炉灶上的事，看起来是小，却牵着一整座厂子的筋骨。
工人们肚子里有了实在的、热乎的东西，手上的力气和心里的劲头才是真的。
你肩上的担子，不轻。”
站着的人背脊挺得更直了些，喉结滚动了一下。”我记下了。”
他回答，每个字都像是掂量过，“我会把手上的每一样食材都当作紧要的事来对待。
味道如何，大家吃了是否觉得舒坦，我都会放在心上。
您的信任，我不会糟蹋。”
电话机的转盘在手指下发出连贯的脆响。
等待音只响了半声便被截断。
“杨处长。”
“何副厂长，您吩咐。”
听筒里的回应迅速而恭谨。
“厂里食堂那边，是不是一直缺掌勺的人手？”
“是的，按计划，每月都得招些生手进来学着做。”
“我这里有个人。”
何宇柱的目光落在窗外灰蒙蒙的天际线上，“以前在别处的灶台干过，手艺是有的。
眼下没了去处，想寻个吃饭的门路。
规矩我懂，该从哪儿开始，就从哪儿开始。
你带他去人事科登个记，成吗？”
“哎呀，这可真是及时雨！”
杨自立的声音里透出如释重负的意味，“培训手册是能教人把大锅菜做熟，可真要论起下刀的准头、锅里火色的把握，那些新手差得还远。
您推荐个熟手来，再好不过了……冒昧问一句，您这位朋友，原先定的是几级？”
“本子上写的是八级。”
何宇柱顿了顿，“不过依我看，他锅里出来的东西，够得上六级的门槛。”
“六级！”
杨自立的话调扬了起来，“那真是求之不得的水平了。
只是……副厂长，厂里的规矩您清楚，就算有这本事，头一年也得从学徒的工位干起，转正得等到明年。
这……您看？”
“按规矩办。”
何宇柱答得没有半分犹豫，“这些，我都同他讲明白了。
一切照章办事。”
杨处长在电话那头连声道谢：“您能体谅就好，厂里的规矩我一定照章办事，绝不会因为是谁的关系就破例。”
“那就麻烦你了。
他叫南易，现在过去找你。”
何宇柱放下听筒，转身看向站在一旁的男子，语气平缓，“后勤处杨处长那边已经说好了，你直接过去，他会带你办手续。”
他停顿片刻，又开口：“不过学徒工的工资不高，一个月十几块。
你一个人生活，够用么？要是紧巴了，随时可以来找我。”
目光落在对方脸上，带着询问的意味。
南易耳根有些发热，声音低了下去：“何副厂长，我还没成家……一个人过，这些钱应该够了。”
何宇柱先是愣了一下，随即嘴角浮起笑意：“原来是这样。
那倒省心了。”
他走到窗边，手指在窗台上轻轻敲了敲，“不过年纪也不小了，终身大事该考虑了。
早点成家，也是给社会添砖加瓦嘛。”
南易垂下眼睛，含糊地应了一声：“我会留意的。”
“你现在住哪儿？离厂子远不远？”
何宇柱转过身来，“要是觉得不方便，一会儿见杨处长时提一句，让他给你安排个宿舍。
不过单身职工只能住集体宿舍，想住单间得等成了家才行——你看，没媳妇连个单独的房间都轮不上。”
话里带着调侃。
自从厂里开始造汽车，工人越来越多，北边那片新建的宿舍楼就是为了安置这些人。
何宇柱这才敢随口提住宿的事。
南易笑了笑：“谢谢您惦记。
我习惯清静，自己在外面找地方住就行，不麻烦厂里。
我有辆自行车