轧过青石板路，声音轻得几乎听不见。

    

    路越走越偏，两旁的屋舍渐渐稀疏，最后连一盏灯火都瞧不见了。

    他在一片荒草丛边刹住车，四下环顾——只有风穿过枯枝的簌簌响动。

    手一挥，那辆自行车便不见了踪影。

    他低头理了理袖口，又摸了摸脸颊边缘，指尖触到的皮肤有些粗糙，是刻意做出的质感。

    确认无误后，他才转身，不疾不徐地朝那片隐约传来人声的方向踱去。

    

    入口处蹲着个黑影，一见他靠近便弹了起来。

    

    “叶老板。”

    声音压得很低，带着恭敬。

    

    他喉咙里滚出一声含糊的回应，像是被夜风呛着了：“等久了吧。”

    

    “哪儿的话，是我来早了。”

    黑影——阿大侧身让开路，试探着问，“我们老板备好了茶，正候着您呢。

    这就过去？”

    

    他略一点头。

    

    穿过那片嘈杂却昏暗的市集时，他闻到空气里混杂的气味：土腥气、陈旧木料的霉味，还有不知从哪儿飘来的、一丝极淡的烟丝味儿。

    脚步停在熟悉的院门前，阿大抢前半步，撩起那幅厚重的棉布帘子。

    帘子掀起时，带出一股屋里暖烘烘的、带着茶香的热气。

    

    “您请。”

    

    他道了声谢，弯腰跨过门槛。

    

    屋里的人立刻站了起来。

    油灯的光晕在那张脸上跳动，照出嘴角拉开的弧度。”可算到了！”

    老邪几步迎上来，手掌虚虚往椅子的方向一引，“坐，快坐。”

    

    他依言坐下。

    老邪已经拎起桌上那把紫砂壶，壶嘴倾泻出一道琥珀色的水线，稳稳注满面前的杯子。

    热气袅袅升起，混着一种清冽的、略带焦苦的香气。

    

    “特意弄来的。”

    老邪把杯子推近些，声音里透着股珍重，“南边山上的东西，你品品。”

    

    茶杯被何宇柱接了过去。

    他没喝，只是凑近杯口停了片刻，随后放回桌面。”龙井，上等的。”

    他这么说，脸上却没什么表情。

    这地方是老邪的，每一口空气都可能藏着别的打算。

    他得让手和嘴都离那些不明不白的东西远点——合作要继续，命也得留着。

    

    老邪的笑还挂在脸上。

    他看见何宇柱的动作，却像没看见。”叶老弟这鼻子，比狗都灵。”

    他身子往后靠了靠，椅背发出轻微的吱呀声，“我这种粗人，喝什么都像灌凉水。

    对了——”

    他话音一转，“今晚带了多少来？”

    

    指腹慢慢蹭过杯沿。

    何宇柱没答，反而抬起眼。”邪老板，咱们打交道也一个多月了。”

    他声音平得像结了冰的湖面，“您觉着，这买卖做得还顺心么？”