么久，现在要放手了，有没有什么需要我特别留神的地方？那些明面上章程里不会写的。”

    

    空气安静了几秒。

    何宇柱的手指在扶手上轻轻敲了敲，像在数着什么。”还真有几件。”

    他抬起眼，“先说食堂吧——你在那儿待过，就没觉出咱们厂拿到的猪肉，总比别处多那么一点？”

    

    “多吗？”

    李怀德眉毛扬了起来，“我原先在纺织厂待着，那边食堂的菜色确实没法比。

    可我一直以为是咱们厂干的是重活，上面批的额度本来就不一样……”

    

    “额度是定死的。”

    何宇柱截住话头，声音平缓得像在陈述天气，“当年刘处长把对接肉联厂的活儿交到我手里，我跑了不下十几趟，才磨得张副厂长松口——每周多给四头猪。”

    他忽然笑了一下，那笑容里有些说不清的东西，“可那是厂里才几千人的时候。

    现在呢？翻了一倍不止，还是四头。

    分到每个人碗里，连筷子头都沾不满。

    你没察觉，太正常了。”

    

    李怀德身体前倾，手肘撑在膝盖上。”那现在能不能再去找找张副厂长？既然从前能谈下来，如今——”

    

    “如今？”

    何宇柱打断他，目光转向窗外。

    午后的光斜斜切过玻璃，在他侧脸上投下一道清晰的明暗交界线。”人还是那个人。

    路，也还是那条路。

    但走不走得通，得看脚下踩着的是什么时候的地了。”

    

    何宇柱摆了摆手，语气里听不出多少把握。”李处长，这事恐怕难办。

    上次那四头猪，是我在肉联厂张副厂长办公室磨了整整一个下午才批下来的。

    如今城里厂子比那时又多了一倍，他们那边的配额只会更紧。”

    他停顿了一下，指尖无意识地敲了敲桌面，“当然，话不能说死。

    要是李主任亲自出面去谈，或许……还有点转机。”

    

    李怀德没立刻接话。

    他听出了对方话里那层不抱希望的底色，可心里那点念头反而被勾了起来。

    一个副处长当年都能弄到肉，凭什么他这正职反而办不成？他清了清嗓子，问道：“您当初联系的那位张副厂长，眼下还在肉联厂吗？”

    

    “在。”

    何宇柱嘴角弯了弯，那笑容有点说不清的味道，“不光在，五七年开春就升上去了，现在坐的是一把手的位子。”

    

    这消息像颗石子投进心里，李怀德感到一阵压不住的轻快漾开。

    副职变正职，手里的权柄只会更重，批条子的分量自然也不同了。

    他端起茶杯抿了一口，借着这个动作把脸上那点快浮起来的喜色压下去，声音尽量放得平：“头一件事我明白了。

    何副厂长，您接着说别的。”

    

    “第二件，”

    何宇柱身体微微前倾，“厂区西边那片荒地，还记得吧？我早先提过，让食堂的人手抽空去开出来，种上菜。