何宇柱能听见背景里隐约的钟摆声，滴答，滴答。
“从赚钱的角度看，”
娄半城终于开口，语速很慢，“这不划算。
租金太低，回本太慢。”
何宇柱没接话，等着。
“但眼下这年月，”
声音继续传来，压低了些，“能安稳把一件事做下去，比赚快钱要紧。
将来呢？将来若是成了，靠这些房子的进项，孩子们的日子就有了着落。
你想得远。”
“我没想那么远，”
何宇柱说，目光落在桌面的木纹上，“只是钱放着也是放着。”
“我明白。”
娄半城顿了顿，“街道那边如果需要我露面，你提前说一声。”
挂断电话后，何宇柱靠在椅背上。
早晨骑自行车回厂时，车轮碾过碎石路面的触感还留在手掌里。
他想起那些可能被选中的住户——他们粗糙的手掌，洗得发白的工作服，家里或许连张像样的桌子都没有。
这样的家庭，风雨来时反倒站得稳些。
至于钱，他确实不担心。
那个只有他知道的地方，那些捆扎整齐的纸钞，是时候让它们见见光了。
请匠人得请顶好的，雷师傅那一支的手艺闻名已久，墙要砌得厚，梁要选得直。
1976年，他在心里默算了一下，还有二十年。
二十年里会有多少场雨？多少阵风？砖石必须沉默地扛住所有。
他站起身，走到窗边。
厂房的轮廓在午后光线里显得格外清晰。
这件事如果办成，租金确实微薄，但细水长流。
孩子们还小，但时间过得快，转眼就是另一番光景。
电话里岳父最后那句话，他听懂了其中的分量。
钥匙还插在门锁上，金属泛着冷光。
他折返回去，拔出钥匙，握在掌心。
冰凉的触感让他想起别的事——得给街道办提个建议，住户的挑选，或许该优先考虑那些家底最薄的。
原因不必明说，懂的人自然懂。
他坐回桌前，摊开一张纸，却又没马上动笔。
先得等王主任那边的回音。
如果一切顺利，那些沉寂已久的钞票就将一张张苏醒，穿过他的手，变成砖，变成瓦，变成能遮蔽风雨的墙壁。
这个念头让他嘴角微微动了一下。
不算生意，他想。
顶多算是，给钱找了个该去的地方。
电话那头传来笑声。”这点事不算什么，我正好在家闲着。
小何，要是钱方面有难处，你随时开口，我这儿有。”
“暂时够用，真不够了我肯定找您。
爸，事情就这些，我先去忙了。”
“好，你忙。
对了，你妈念叨着想看看孩子，周末要是有空，带他们过来坐坐。”
“行，我知道了。”
“那就这样。”
话音落下，听筒里响起挂断的忙音。
放下电话的人嘴角一直扬着，掩不住的笑意让坐在一旁的妻子投来疑惑的目光。”老娄，什么事这么高兴？小何说了什么？”
“我早就觉得这孩子不简单，没想到他这次能有这么大的手笔。”
男人把刚才通话的内容转述了一遍。
听罢，妻子怔了怔。”几十套院子……那得多少钱才够？他从哪儿弄来这么多？”
“他既然提了，钱的事肯定已经备妥。
至于来源，那是他自己的事。
周末他来，你可别多问。”
男人低声嘱咐。
妻子瞥了他一眼。”哼，我跟了你这么多年，难道连这点分寸都没有？”
“是我说错话，夫人别生气。
这些年要是没有你帮着筹划，我哪能有今天这份家业。”
男人连忙笑着讨饶。
“这还像句话。”
妻子神色稍缓，却又蹙起眉，“不过话说回来，老娄，那么多院子盖起来，少说也得几十万吧？小何今年才二十一，他私下究竟是