去家里，不是来这儿。”

    

    何宇柱也笑，手伸进衣兜。

    纸折得方正，边角有些发软。

    他递过去，没说话。

    

    那张纸被展开时，窸窣作响。

    吴宝田的目光从上到下扫过，忽然站了起来，椅子腿刮过地面，刺啦一声。

    他抬头，眼睛盯着何宇柱：“考过了？”

    

    “过了。”

    何宇柱点头。

    

    吴宝田的手拍在他胳膊上，一下，又一下。

    力道很重，隔着布料能感觉到掌心的粗糙。”好，”

    他重复了几遍，声音有些发颤，“收你的时候我就知道……你争气。”

    

    屋里安静了片刻。

    后厨隐约传来锅铲碰撞的脆响，还有谁在高声喊话。

    何宇柱等师父呼吸平缓了些，才开口：“您和师哥还得忙，我先走了。

    周末再去家里。”

    

    吴宝田还捏着那张纸，指节有些发白。

    他点点头，没再说什么。

    何宇柱转身往外走，吴有仁跟到门口，拽住他袖子，压低声音问：“到底怎么回事？”

    

    何宇柱回头，从门缝里看见师父仍站在那儿，低头看着手里的证明。

    灯笼的光从窗外渗进来，勾出他微驼的轮廓。

    

    “一级厨师。”

    何宇柱说，然后摆摆手，没再解释，沿着来时的路走了出去。

    夜风扑在脸上，带着凉意。

    他解开自行车锁，听见身后丰泽园里隐约的喧闹，像隔着一层厚厚的布。

    

    吴宝田望着何宇柱远去的背影，直到那身影消失在巷子转角，才收回目光。

    他转过头，瞥见大儿子咧着嘴站在一旁，脸上还挂着笑，不由得从鼻子里哼出一声。

    

    “老大。”

    他声音不高，却让吴有仁立刻敛了笑容，“柱子比你晚多少年摸勺把子？人家现在是什么级别？你呢？你当大师兄的，脸上就烧得慌？”

    

    这话像盆冷水，浇得吴有仁一个激灵。

    他猛地想起师弟来时那句意味深长的话，原来根子在这儿。

    他赶忙挺直腰板：“爹，您放心，从今儿起我绝不再偷懒。

    柱子能成的，我也一定能。”

    

    手掌在裤缝上蹭了蹭，他暗自下了决心。

    

    * * *

    文件上的铅字变成了实实在在的人和事。

    四九城工业大学派来了人，一名教师领着六个年轻学生，组成了一个小小的队伍，踏进了红星轧钢厂的大门。

    他们的任务很明确：协助仿制那台道奇卡车的汽油发动机。

    

    何宇柱坐在办公桌后，手指无意识地敲着桌面，思绪正飘在别处。

    骤然响起的铃声割断了寂静。

    他抓起听筒。

    

    “人事处，何宇柱。

    您哪位？”

    

    听筒里传来保卫科杜安邦的声音，汇报了大学生们已经进厂，并由人引往运输科的消息。

    道了谢，挂上电话，何宇柱立刻起身往外走。

    

    维修车间门口已经聚了一小群人。

    运输科的范友祥被围在中间，额角有些亮晶晶的。

    他正费力地应付着连珠炮似的提问，眼神不住地往路上瞟。

    当何宇柱的身影出现在视野里时，他如蒙大赦，赶紧对学生们说了句“领导来了”

    ，便挤出人群，几乎是小跑着迎了上去。

    

    “何副处长，您可算到了！”