。

    墨迹未干，他便伸手握住电话听筒。

    拨号盘转动的声音在安静的房间里格外清脆。

    

    “苏部长，您现在方便吗？”

    李泽对着话筒说，“有份材料需要您过目。”

    

    听筒里传来肯定的答复。

    李泽整理好文件，起身走向另一栋楼。

    

    苏部长接过那叠纸，一页一页翻过去。

    窗外的光线落在他花白的鬓角上。

    看完最后一页，他抬起头：“写得透彻。

    我下午就去汇报。”

    

    文件在各级机关间传递，最终摆上了会议桌。

    讨论持续了整个下午。

    散会时，天色已经暗了。

    几天后，盖着红头印章的通知发往各地高校：每周必须安排一天，让学生走进车间。

    机床的轰鸣声里，开始夹杂年轻的声音。

    图纸上的公式，渐渐变成流水线上的零件。

    工业发展的速度，不知不觉快了起来。

    许多人在翻阅文件时，都会看见末尾那个熟悉的名字——何宇柱。

    

    自行车穿行在街道上。

    广播喇叭挂在电线杆顶端，歌声飘下来，混着初秋的风。

    何宇柱握紧车把，脊背挺得笔直。

    

    回到后勤处办公室，椅子还没坐热，门就被推开了。

    钱大飞站在门口，脸上挂着惯常的笑容。

    

    “什么好事让您亲自跑一趟？”

    何宇柱起身迎过去。

    

    “给您送这个来了。”

    钱大飞从内袋掏出对折的纸张，递过来，“一级厨师的评定结果下来了。”

    

    两张纸摊在桌上。

    一张写着鲁菜，一张写着川菜。

    何宇柱仔细看了一遍，又看一遍。

    然后他慢慢将证明折好，收进上衣口袋。

    布料摩擦发出细微的窸窣声。

    

    “劳您费心了。”

    他说。

    

    “应该的。”

    钱大飞摆摆手，“本来该印在工作证上，但您是干部身份，制度上不允许。

    只好单独出证明，还请您理解。”

    

    “是我给组织添麻烦了。”

    

    “您这话说的。”

    钱大飞往门口退了两步，“没别的事的话，我先回去了？”

    

    “您慢走。”

    

    门轻轻合上。

    何宇柱坐回椅子上，手伸进口袋，指尖触到那两张折得方正的纸。

    窗外传来远处车间隐约的机器声，一下，又一下，像某种沉稳的心跳。

    

    锁好车时，天色已经暗了下来。

    丰泽园门口挂着灯笼，光晕在青砖地上淌开一片暖色。

    何宇柱没理会迎上来的跑堂，径直朝里走。

    那是个生面孔，年轻人，肩上搭着白毛巾。

    

    “我找后厨的吴师傅。”

    他停下脚步。

    

    对方打量他，问该怎么称呼。

    何宇柱报了名字，又补上一句：“是他徒弟。”

    

    年轻人脸上的神色立刻变了，堆起笑让他稍等，转身就往里跑。

    何宇柱没坐，背着手在前院慢慢踱步。

    空气里有股淡淡的油烟味，混着陈木和湿泥土的气息。

    他听见脚步声从回廊那头传来，急急的，由远及近。

    

    “你怎么跑这儿来了？”

    吴有仁喘着气站定，伸手拉他胳膊，“走，我爹在里头。”

    

    何宇柱没动，嘴角弯了弯。”师哥，”

    他声音压低了，“待会儿师父要是骂你，可别怪我。”

    

    吴有仁愣住，眉头拧起来。”骂我？我最近哪儿招他了？”

    

    “一会儿你就明白。”

    

    穿过两道门，后厨的嘈杂被甩在身后。

    吴宝田坐在小屋里喝茶，看见他们进来，茶杯搁在桌上，发出轻轻的磕碰声。

    

    “师父。”

    何宇柱叫了一声。

    

    吴宝田笑了，眼角皱纹堆叠起来。”说吧，什么事。

    真要惦记师父，该