方二娃从裤兜里摸出一张五元纸币递过去。

    对方接过钱看了看，拉开抽屉数出找零：“收您五块，找您三块七毛五。

    您拿好。”

    

    三人端着酒菜，在靠墙的角落找了张桌子坐下。

    

    三人刚在桌边坐稳，方二娃就从布兜里取出铝制饭盒。

    盒盖掀开时，三个掺着玉米面的馒头露了出来。

    他递给张小明和李小伟各一个，喉咙里滚出句话：“垫垫胃，空着肚子碰酒容易晕。”

    

    馒头很快被吞咽干净。

    酒杯举起来，第一口液体滑过喉咙的瞬间，三双眼睛都亮了一下。

    方二娃嘴角翘起来：“没糊弄你们吧？这酒够劲儿。”

    他又指了指那几个小碟，“尝尝配菜。”

    

    筷子伸向腌萝卜条。

    咸味在舌面上化开，谁都没说话。

    接着是腐乳——每人只用筷尖沾了米粒大的一点送进嘴里。

    沉默继续蔓延。

    然后轮到酱卤的猪肚片，薄薄一片进了口腔，张小明终于出了声：“这咸菜和腐乳配酒真是没得挑。”

    他碰了碰李小伟的胳膊肘，“来，咱敬二娃一杯，贺他过了厨子八级。”

    

    两只酒杯凑过来，方二娃赶忙端起自己的碰上去。

    清脆的叮当声后，液体滑入食道。

    李小伟呼出一口气，话音里掺着羡慕：“你行啊二娃。

    去年才进的厂子，这就拿下了八级。

    我呢？干满一年还是个学徒。”

    

    “哪是我行。”

    方二娃摆摆手，语气却扬了起来，“是教我那人厉害。

    刚进厂那会儿，我连菜刀都握不稳——家里灶台边站着的从来是我娘，我顶多帮着添把柴。

    你们是没瞧见，跟着他学的人，不出半个月全都能掌大锅了。

    今儿考核他也去了，直接拿下一级。”

    他顿了顿，压低声音，“二十一岁，一级厨子。

    晓得一级是什么分量不？”

    

    张小明皱起眉：“正想问你呢。

    我们厂里老师傅顶天也就七级，你怎么倒攀上八级了？教你的人那么能耐，反倒是一级？”

    

    方二娃夹了条咸菜，慢条斯理嚼着：“厨子的级数，跟你们厂里那些工种是反着来的。

    我们的一级，抵得上你们的八级工。”

    

    对面两人同时抽了口气。

    李小伟摇头：“吹吧你？二十一岁的一级？两杯酒下肚就开始说胡话了？”

    

    “这才哪儿到哪儿就能醉？”

    方二娃把筷子一搁，“你说我吹牛？那我问你——甭说二十一岁让你考八级工，多给你十年，三十一岁，你有把握摸到八级的边儿不？”

    

    李小伟摇着头，脸上带着不相信的神情。”就算到了四十一岁，我也不敢保证自己能评上八级工。

    你说那人二十一岁就当上了一级厨师，待遇跟八级工平起平坐——我怎么听都觉得玄乎。”

    

    方二娃端起酒杯抿了一小口。”玄乎？人家祖上几代都是干这行的，从小就在丰泽园跟着老师傅学手艺。

    你以为那些年的苦是白吃的？再说了，这人的天分可不是一般的高。”

    他放下杯子，叹了口气。”有时候啊，人和人的差别，比人和别的什么还大。”

    

    坐在旁边一直没吭声的张小明这时抬起了头。”二娃，照你这么说，那位能人叫啥名字？”

    

    “何宇柱。

    跟咱们一样，也住在南锣鼓巷这一片。

    光提名字你们可能不熟，但他早先有个外号，你们准听说过。”

    

    “什么外号？”

    

    “鬼手神厨。”

    

    “鬼手神厨……我倒是听过这名头。”

    李小伟插话道，“几年前在四九城厨行里可是响当当的。

    可惜后来他不接宴席了，名声才渐渐淡了。

    要是早说是他，我也就不觉得奇怪了——只可惜没尝过他做的菜。”

    

    方二娃压低了声音，脸上露出一点神秘。”他为什么不接宴席，这缘故我倒正好知道一些。”

    

    “啥缘故？”

    李小伟往前凑了凑。

    

    “当初他做婚宴，本就不是图挣钱，是为了给前线捐款。