刘处长对何宇柱说，“希望你能把它管好，争取再给厂里拿回点荣誉。”
“您放心，我一定按您的指示把运输科的工作抓好。”
“行，那就这样，你们都回去忙吧。”
三人从刘处长办公室出来。
何宇柱回到自己座位上，开始盘算接下来该怎么做。
眼下厂里的卡车多半还是外国来的，国产的虽然已经投产，可产量跟不上，还没大面积用上。
看来得多往运输科跑跑，发动工人们一起想想办法，把现有的车辆维护好，提高出车效率。
在办公室坐了片刻，他起身往运输科走去。
几个正在门外抽烟的司机看见他，连忙招呼：“何副处长好。”
何宇柱笑着朝他们点点头：“大家好啊。
范科长在吗？”
话音还没落，范友祥已经喘着气从里面小跑出来，气息还没匀就赶紧开口：“何副处长，您来啦。”
范友祥的呼吸还没平复，何宇柱的声音已经响了起来。
他说运输科今后归他负责，今天来是想熟悉一下情况。
范友祥脸上堆起笑，说杨副处长之前已经通知过了。
他接着问，何副处长去开全国先进工作者会议时，是不是和照片上一个样？
何宇柱也笑了，点点头。
他说不仅一样，真人看着比照片还要亲切些。
话头一转，他问起科里现在有多少辆车，保养得如何。
“十八辆，”
范友祥答得很快，“都是夏国解放那会儿，从光头党队伍里缴来的。
车是阿美利卡当初援助他们的。”
他顿了顿，又说车辆大体都能跑，个别有点小毛病，但不碍事。
何宇柱听完，说想去亲眼看看车。
他坦白讲，还没见过范友祥说的这种卡车。
两人一前一后走进维修车间。
范友祥抬手一指，角落里正有工人在保养的那辆就是。
何宇柱绕着那辆铁家伙慢慢走了一圈。
他停下脚步，问这车是什么牌子，平常维护起来最难的是什么。
范友祥想了想，说牌子好像叫“道奇”
，最头疼的就是零件难找。
何宇柱伸手去拉驾驶室的门——他习惯性地拉开了左边那扇，门轴发出干涩的吱呀声。
门开了，他才看见方向盘安在右边。
他抬腿跨进去，坐在驾驶座上。
座椅的弹簧早已失去弹性，硬邦邦地硌着人。
眼前的景象让他有些意外：雨刮器是手摇的，操作杆孤零零地竖在窗前。
工作台上空荡荡的，没有转速表，也没有任何仪表，只有 ** 的铁皮和几道磨损的痕迹。
换挡大概全凭司机手上的感觉，耳朵听着发动机的声响。
他的目光扫过工作台左侧，那儿钉着几块铭牌。
其中一块字迹已经模糊，勉强能认出“最高”
什么的，下面倒有四个清楚些的字：道奇卡车。
看罢，他从车上跳了下来，落地时激起一小片灰尘。
范友祥还等在旁边。
“范科长，”
何宇柱拍了拍手上的灰，“运输科日常怎么运作，还照旧。
车辆这一块，我不算内行，不乱指挥，免得闹笑话。”
他话锋稍缓，“不过有个建议：你可以时常组织科里的同志们开开会，让大家放开聊聊，交流一下开车、养车的经验。
这样对大伙儿的技术总有好处。”
范友祥连忙应声，说回头就照办，把会开起来。
范友祥按吩咐将维修组的人聚拢过来时，何宇柱的目光扫过面前站成两排的工装身影。
他数了数，十八个人。
喉咙里轻轻咳了一声，声音便响了起来：“各位同志，我们应当是头一回照面，不过我的名字，你们大概都听过。
从今天起，运输科这一摊事归我管。
让范科长请大家过来，没别的，就是认认脸、说说话。”
他顿了顿，指尖无意识地摩挲着工作服的袖口。”都知道长春那边建起了汽车厂吧？可咱们自己的卡车，还没从生产线下来。