午后日头偏西时，何宇柱推着车进了院门。
青砖已铺了大半，样式雷正蹲着敲最后几块砖缝。
听见动静，他拍拍手站起身，脸上堆起笑：“地窖晌午就得了，再等墙灰干透些就能填土，填完铺上砖，齐活。”
何宇柱扫了一眼平整的砖面，竖起拇指：“您这手艺，没得挑。”
他顿了顿，又说：“本想着回来搭把手，看您这儿顺当，我就不耽搁了。
还有点旁的事，得再出去一趟。”
车轮碾过胡同的碎石子，吱呀作响。
取灯胡同那间屋里，南墙根很快多了两篮鸡蛋，壳上还沾着些草屑。
何宇柱闭眼定了定神，再睁眼时已站在一片虚蒙蒙的光里。
前几日劈好的竹板堆在脚边。
他量了尺寸，锯子拉过，多余的竹节滚落。
钻孔，对位，又往那大漏斗底部的竖梁上钻出对应的眼——竹钉敲进去，一寸半宽的板子便斜斜固定住了。
四面斜面铺完，手抚上去，又平又滑。
该有个 ** 。
他这么想着，手里已多了把 ** 。
山上的竹子长得密，他挑了两根粗实的，刀锋斜劈下去，竹竿应声倒地。
用麻绳捆了扛在肩上，步子沉甸甸地下山。
竹竿扔进殿内阴凉处时，殿梁上扑簌簌落下些灰。
身影在取灯胡同的屋内凝实，何宇柱推门而出。
自行车轮碾过青石板路，拐进南锣鼓巷时，夕阳正斜斜地挂在山墙檐角。
院里的地面已经变了模样。
青砖一块贴着一块，缝线笔直得像用墨斗弹过。
样式雷站在砖地 ** ，袖口沾着灰，见何宇柱进来，便引他往角落走——那里有个方正的洞口，透着地底阴凉的气息。
何宇柱弯腰钻下去。
地窖不深，却足够宽敞。
光从头顶的洞口漏进来，照见地面铺着的砖面，竟泛着些微金属似的暗泽。
两根松木横梁粗壮得惊人，两端深深嵌进砖墙，木纹在昏光里像凝固的河流。
“怎么样？”
样式雷的声音从洞口飘下来，带着回音。
何宇柱抓住垂下的麻绳爬回地面，拍了拍手上的土：“漂亮。”
他顿了顿，又问，“这地砖，得多少？”
“院子那些，给十万就行。”
何宇柱从衣袋里摸出两张纸币，都是五万面额。
纸钞边缘已经磨得发软，他递过去时，指尖触到样式雷掌心粗糙的茧。
“可惜现在不让随便盖房，”
何宇柱说，“不然真想请您从头垒个院子。”
样式雷笑了，眼角的皱纹堆叠起来。
他把钱仔细折好，塞进内袋，又指了指墙角那堆用油布盖着的土：“留了些备用。
往后哪块砖沉了，吱一声，我来收拾。”
“记着了。”
何宇柱送他出大门，站在门槛外看着那一行人转过巷口。
暮色渐浓，青砖地面泛着冷硬的青光。
五天后，厨房前的小院已收拾停当。
福地洞天里砍下的毛竹晾得差不多了，表皮从青绿转为淡黄。
何宇柱挑了最直的两根，用锯子截下两段五尺长的竹筒。
炭笔在竹身上画线，标出横杆的位置，接着是凿孔——竹屑簌簌落下，露出内里淡黄的肌理。
横杆是先前备好的细竹，削得圆润光滑。
** 孔洞时得用些巧劲，既不能太松，也不能撑裂竹壁。
装妥后，他在扶手对应处钻了小孔，竹钉敲进去，“笃”
的一声闷响，严丝合缝。
** 扛上肩时，竹节硌着锁骨。
他单手扶车把，另一只手稳着竹梯，就这么骑过胡同。
风从耳畔掠过，竹梯在肩上微微震颤，发出极轻的嗡鸣。
院里那个集体挖的地窖，也在这些日子里成了形。
何宇柱某日路过时瞥了一眼