正午时分，表叔蔡全无推开轧钢厂办公室的门，额头上还挂着汗珠。

    他带来的消息让何宇柱放下了手里的搪瓷缸。

    

    “柱子，那家小酒馆挂上转让的牌子了。”

    蔡全无抹了把脸，声音压得有些低，“我进去问了价，连房子带里头所有东西，开价五千万元。

    我特意让老板领着去后院转了一圈——是座两进的院子。

    依我看，这数目划算。”

    

    何宇柱没有立刻接话。

    他记得前些日子听说那家酒馆的老掌柜贺老头当街气晕，被街道的人抬去了医院。”表叔，您午饭还没吃吧？”

    他先问了句，才转到正题，“贺老头这就出院了？怎么突然不想干了？”

    

    “人没到医院。”

    蔡全无摇摇头，语气平淡得像在说天气，“半路上就断了气。

    现在当家的是他儿子，叫贺永祥——其实是贺老头弟弟过继来的。

    办完丧事，这儿子想回亲生父亲身边尽孝，加上酒馆被街道封了门，想重新开张还得等批文，索性就想转手。”

    

    何宇柱的手指在桌沿轻轻敲了两下。

    窗外的阳光把灰尘照得清清楚楚。”要是没被封，”

    他缓缓说道，“五千万元绝对拿不下。

    这是捡着漏了。”

    他站起身，从椅背上拎起外套，“我身上没带这么多现钱，得回家取一趟。

    表叔，您先过去和贺永祥谈着，稳住他，别让旁人截了胡。

    我取了钱就赶过去。”

    

    “成。”

    蔡全无应得干脆，转身就往外走。

    

    何宇柱骑上那辆二八杠自行车，车链子哗啦哗啦响。

    他穿过满是行人的街道，车铃按得急促。

    钱其实就在那个只有他能进得去的地方，随时都能取出来，可光天化日之下，他总不能凭空变出那么一大布袋钞票。

    五千万元——任谁听了都会觉得，一个人揣着这么一笔巨款满街走，实在不合常理。

    他必须回南锣鼓巷那间屋子一趟，一切才显得顺理成章。

    

    车轮碾过胡同里的青石板，颠簸的感觉从手心传到胳膊。

    他拐进自家院子，反手闩上门。

    屋里光线昏暗，只有窗棂透进几缕细长的光柱，灰尘在光里缓缓沉浮。

    下一刻，他已经站在了另一个地方。

    

    无极殿里安静得能听见自己的呼吸。

    他打开一只木箱，里面码放整齐的纸币散发出油墨和旧纸张特有的气味。

    他数出十捆，装进随身带来的布袋，沉甸甸的坠手。

    临转身前，他停顿片刻，又弯腰多拿了一捆塞进去。

    

    布袋搭在车后座，他用绳子草草捆了两道，蹬上车就往正阳门外赶。

    风迎面吹来，带着初夏午后暖烘烘的尘土味。

    

    小酒馆的门脸出现在视野里时，何宇柱捏住了车闸。

    他四下看了看——门口没停着那辆熟悉的三轮板车。

    蔡全无大概还没到，或许是路上耽搁了。

    他也不急，单脚支着地，从怀里摸出那块黄铜怀表。

    表盖弹开，时针指着两点三刻。