当兵的抢掠，在那个时期倒不算新鲜。
何宇柱想到这里，几乎要笑出声。
如此要紧的一件事，竟被记错了时代。
也亏得是说给秦淮茹姐妹那样不识几个字的妇人听，若是换个明白人在场，凭这颠倒了乾坤的说辞，一顶沉重的帽子恐怕就要扣到贾张氏头上了。
那么多写故事的人，竟没有一个察觉这其中的错位么？
还是我比较明白。
他对自己点了点头，一丝笑意爬上嘴角。
何宇柱梦见自己披着长衫，头顶方巾，手指间捏了把鹅毛扇子。
那扇子摇得轻缓，一下又一下，带着他沉进了睡梦里。
窗纸透出灰白色时，他就睁了眼。
屋里还暗着，寒气从门缝钻进来，贴着地皮爬。
他把被子往上拉了拉，只露出半张脸——外头实在太冷，被褥底下这点暖意，像捂着一捧温吞的水。
躺在那儿，他想起种子的事。
仗才打起来不久，北边的铁路迟早要断的。
得赶在明年入冬前，把南边那些东西的种子弄到手。
药店该是有的，茶籽也好，别的也罢，总归能寻着几样。
可眼下缺的不是门路，是钱。
父亲那儿讨不来多少。
一个半大孩子，张口要一大笔，谁肯信呢？他翻了个身，木板床吱呀响了一声。
要是有点本钱就好了，只要一点，往后便能周转开。
想着想着，眼皮又重了。
再醒来时小腹涨得发紧。
窗外已蒙蒙亮，堂屋传来锅铲碰着铁锅的声响。
何大清正忙早饭，见他坐起身，便道：“赶紧的，洗把脸来看着火。”
他没应声，扯过棉袄往身上套，脚探进鞋里也顾不上拔好鞋跟，拉开门就往外冲。
冷风猛地扑在脸上，激得他缩了缩脖子。
从中院到前院，青砖地冻得硬邦邦的，脚步声啪嗒啪嗒响。
院门早开了，他右拐沿着胡同跑，百来步外有个公厕。
刚踏进去，他便急急解了裤带，对着墙根滋出一道急促的水声。
何宇柱在清晨完成了排泄。
他站在那儿，身体松弛下来，脸上浮起一层缓释后的轻快。
这时他才抬起眼，打量这个所谓的公共厕所——不过是在泥地上掘出的一个深坑，四周砌起砖墙，顶上搭着几块石板，石板间留着空隙，人便蹲在那缝隙上方。
冬天的空气凝滞而干冷，倒是让这里的味道淡了不少。
他想着，若是夏天，恐怕连靠近都需要勇气。
推开那扇吱呀作响的木门，一股风立刻扑到他脸上，钻进衣领。
他打了个颤，缩起脖子，将双手紧紧夹在腋下，拔腿朝家的方向跑去。
来的时候只顾着憋胀，没觉出寒意；现在那股劲头过去，北方的冷便像细针一样扎进皮肤里。
进屋后，他拎起热水瓶，往盆里倾了些热水，又用水瓢从缸中舀了凉水兑进去。
手指探了探，温度刚好。
他迅速搓洗双手，扯过搭在绳上的布巾擦干。
走到煤炉旁，他从父亲手中接过长柄勺。”爸，你去叫雨水起床吧，这儿我看着。”
何大清转身往东屋去。
到了床边，他先把手掌搓热，才去碰女儿——怕冰着她。
何宇柱盯着锅里微微翻滚的粥，不时搅动一下。
不多时，何大清抱着还没完全醒透的小女孩走到水盆边，用湿毛巾轻轻擦了擦她的脸。
接着他推门出去，走到屋檐下的马桶旁，褪下女儿的裤子，托着她解手。
等他们回到屋里，粥已经盛好摆在桌上了。
三人围坐，安静地吃着。
“爸，”
何宇柱抬起眼，声音放得很轻，“今天我能出去走走吗？能不能……给我些钱？”
何大清咽下一口粥，看见儿子眼里那点小心翼翼的期待，心里软了一下。
“行吧。
待会儿给你一千块，拿稳了，别丢。”
“这么多？”
何宇柱怔了怔。
“多？”
何大清摇摇头，“搁十年前，把