“各位老师，节目马上开始。在登台之前，请大家先选择一个代号。”
“这个代号是你们在盲选环节用的名字，前辈歌手不会知道你们的真实身份，只能通过代号来称呼你们。”
阿云：“那我就叫小闪电。”
李子婷想了想，说道：“我平时喜欢用拼音打字，叫拼音少女吧。”
肖飞笑着说道：“冰苏打，夏天的时候喜欢喝冰苏打。”
三个人说完，目光都转向了林守义。
“小老头。”
大家听后都笑了，相当有迷惑性的代号。
“各位老师，请抽取你们的演唱顺序。顺序卡就在守味蒸蛋糕的盒子里。”
李子婷第一个打开盒子，从蛋糕下面抽出一张卡片：“四号！”
阿云抽出卡片，举过头顶看了一眼：“二号。”
肖飞抽出三号，林守义自然就是一号了。
“看来我是第一个，也好，老头子我给您们打打前站。”
“有请，第一位新声歌手上场。”
林守义站起身，整了整衣领。
李子婷冲林守义比了个加油的手势：“林老师加油！”
肖飞和阿云也站起来为他加油。
林守义走进另外一个房间，正面是一块巨大的磨砂玻璃幕墙，幕墙后面隐约能看到几个人的轮廓，但看不清脸。
“是，男生吗？”
“好像是男生。”
“不管是男是女，先抢了再说。”
另外一边传来几个前辈歌手的声音，是被处理过的，听不出来是谁。
林守义对着麦克风说了一句：“各位老师好。”
幕墙那边有人说道：“介绍一下自己吧，你的代号是什么？”
林守义：“小老头。”
幕墙那边安静了半秒，随后闹起来。
那鹰第一个笑出来，变声器都压不住她本来的声音特质：“诶，这个名字有趣诶。”
周华键的声音也带着笑：“很活泼的名字，说不定是个很年轻的。”
蔡键雅带着点调皮的声音问道：“那您今年多大了呀？”
“六十了。”
黄凯琴：“看来你应该坐到我们这边来啊。”
那鹰：“六十岁，不可能，简直是……！”
在场的没有人相信。
周华键随着问道：“六十了还来当新声歌手？”
“节目组说了，新声歌手就是新来的歌手。我开始唱歌一个多月，所以是新来的没错。”
蔡键雅追问道：“那小老头，你准备了什么歌？”
“光阴的故事。”
前奏响起，林守义闭上眼，开口。
“春天的花开，秋天的风，以及冬天的落阳。”
“忧郁的青春年少的我，曾经无知的这么想。”
声音一出，幕墙那边彻底安静了。
苍老的，厚实的，带着一种被岁月打磨过的沙哑质感，那不是年轻人的声音。
那鹰在幕墙后面，转过头看向身边的三个人，用口型说：“天哪，真是小老头。”
周华键的身体微微前倾，原本靠在椅背上的姿势变了。
蔡键雅坐在最边上，双手交叉抱在胸前，手指在自己的手臂上轻轻地敲着节拍，目光穿过磨砂玻璃，落在那道灰黑色的剪影上。
黄凯琴一直没有动，但他的眼睛亮了一下。
林守义继续唱，声音里的那种沧桑感一层一层地铺开来，不是刻意的，是自然流淌出来的。
休息室的三位新声歌手更是惊讶，林守义唱得比他们好太多了。
李子婷转过头，很小声地对阿云说了一句：“好好听。”
阿云点了点头：“我有他的技巧，却没有他的情感。”
肖飞双手交叉放在膝盖上，他想起自己刚出道的时候，有人跟他说过一句话：唱歌这件事，技巧可以练，但声音里的东西，是活出来的，练不出来。
“流水它带走光阴的故事，改变了我们。”
“就在那多愁善感，而初次回忆的青春。”
幕墙后面，林守义唱完了最后一句。
伴奏缓缓收尾，房间里安静了整整三秒钟。
休息室里倒是先爆发。
李子婷直接站起来：“完了完了，这简直是王炸啊。”
肖飞和阿云也坐不住了，他们在后面要怎么接啊，完全不是一个层次的。
那鹰第一个拿起话筒，问道：“小老头，你今年真的六十？”
“刚满六十。”
周华键：“你唱歌的时候，声音里那个东西，不是练出来的。”
蔡键