她的骨翼在背后轻轻扇动，像一只翩跹的蝴蝶，铃铛叮当作响，声音越来越远，越来越轻，最后彻底融入了地府永恒的寂静里。
“明天！明天我就去找师傅！你等着啊！徒弟！”
她的声音从远处飘来，带着一股子不容拒绝的霸道。
祭木没应声，只是站了一会儿，然后转身回了石室。
那株菇还在墙角发着幽幽的绿光，映得石壁上的裂纹像一张张扭曲的脸。
“地府小霸王。”
他喃喃自语，嘴角扯了扯，“这名字起得倒是贴切。”
他躺回那块充当床铺的青石板，双手枕在脑后，盯着头顶的石壁发呆。
石壁上有一条很长的裂缝，从东墙一直延伸到西墙，像一道干涸的河流。
他来地府的第一天就注意到了这道裂缝，每天盯着它看，看了三个月，已经能把裂缝的每一处分支都画出来了。
“阎罗王，判官，黑白无常，牛头马面……”
他扳着手指头数，
“人情世故，哪儿都一样。”
他翻了个身，面朝墙壁，
“阳间是，阴间也是。想那么多干嘛，爱咋咋地。”
他闭上眼睛。
鬼不用睡觉，但可以“休眠”——一种介于清醒和昏迷之间的状态，意识像沉入深水，周围的一切都变得模糊而遥远。
这种状态比阳间的睡眠浅得多，外面有任何风吹草动都能立刻醒来，但至少能让脑子停下来，不用想那些有的没的。
阴光菇的绿光慢慢暗淡下去，石室里陷入一片幽暗。
祭木的意识开始下沉，像一块石头坠入深潭，越来越深，越来越远。
他梦见自己站在一片无边无际的荒原上，头顶是灰蒙蒙的天，脚下是龟裂的土地，远处有一座巨大的石门，门缝里透出刺目的白光。
他想走过去，但脚像灌了铅一样重，每一步都要使出全身的力气。
走了很久，那扇门还是那么远。
然后他听见有人在喊他。
“徒弟——徒弟——”
声音从四面八方涌来，像潮水一样把他淹没。
他猛地睁开眼，发现自己还躺在石室里，阴光菇又亮了起来，绿光映在石壁上，像一只只窥伺的眼睛。
“做梦了。”
他低声说，声音在空荡荡的石室里回荡，“鬼也会做梦？”
他翻了个身，把脸埋进手臂里。
“明天那丫头真能拿到修炼功法？拿到又怎样，我一个凡人，能修炼吗？
那些老鬼说了，修炼要天赋，仙族天生灵气亲和，魔族肉身强悍，人族万中无一才有修仙潜质。
我这种……活着的时候是废物，死了还能变成天才？”
他嗤笑一声，笑声在石室里显得格外刺耳。
“算了，不想了。拿到就试试，拿不到就继续讲故事。
反正闲着也是闲着，投胎还要排几百年的队，急什么。”
他闭上眼睛，意识又开始下沉。
这次没有梦。只是一片漆黑，什么都没有，什么都不用想。
真好。
地府没有昼夜之分，但鬼魂们自有一套计时的方法——望乡台上的香火燃烧的速度，奈何桥头排队的长短，冥河水面魂火的明暗，都是衡量时间的标尺。
祭木学了好几个月才勉强摸到点门道，但也不甚精准，只能大致判断“什么时候该醒了”。
阴光菇的光亮到了最暗淡的时候，这是他定的“早晨”。
他从石板上坐起来，活动了一下僵硬的脖子——虽然鬼不会落枕，但这个习惯从阳间带过来，改不掉。
“今天讲什么呢？”
他一边整理衣服一边想，“上次讲到哪儿了？飞机大炮讲完了，手机电脑讲完了，核弹头也讲了……要不讲讲游戏？算了，他们连字都不认识几个，讲了也是白讲。”
他推开门——其实也就是一块歪歪斜斜的石板，勉强能挡住外面的阴风——往外看了一眼。
雾蒙蒙的远处，已经有三三两两的鬼影朝这边走来。
走在最前面的是那个老兵鬼，他身后跟着渔夫鬼，水草在脸上蠕动，嘴里叼着一根不知从哪儿弄来的旱烟。
少妇鬼走在最后面，白绫在颈间飘荡。
“小兄弟！起了没？”
老兵鬼在门外喊，声音洪亮得像个活人，“老汉我带了好酒来！今天多讲几个故事！”
祭木把石板门推开些，侧身让路：“进来吧，地方小，挤一挤。”
众鬼鱼贯而入。
老兵鬼在最前面，一屁股坐在最大的石头上，把怀里的酒坛子搁在地上