地区公安处的指纹比对仪是新配的，据说是全省第三台。
技术员小周把1987年伤害致死案铁管上的半枚血指纹拍了照，放大，标出十二个特征点，然后送进比对仪。
比对范围从岩台县扩展到全区——六个县，近十年采集的指纹档案，将近四千份。
机器跑了三天。
第四天早上，传真机吐出一张纸。小周拿着那张纸跑过走廊，推开了刘增辉办公室的门。
“刘局，比中了。”
刘增辉接过那张纸。传真件上印着两枚指纹的对比图：左边是铁管上的半枚血指纹，右边是档案里的一枚十指指纹卡。
十二个特征点被红笔圈出来，一一连线。
全部吻合。
档案卡的姓名栏写着三个字：万长河。性别男。出生日期1960年。籍贯河南省南阳市唐河县。前科：1984年因盗窃被南阳市公安局收审，判处有期徒刑一年六个月。十指指纹卡就是那时采集的。
刘增辉把传真件放在桌上，抽出一根烟点上，吸了一口。
“万长河。1984年在南阳判了一年半。1985年出现在岩台。”
祁同伟站在办公桌前，看着那张传真件。
万长河，万长河。
上辈子他没有听过这个名字。
但这个人从1985年开始，像一条蛇一样在岩台县境内游窜了至少四年。
偷，抢，杀，强奸。然后消失了。
1990年下河村纵火案是不是他干的？1991年废品站盗窃案呢？1992年河口镇伤人案呢？如果都是他，他从1985年到1992年，八年间在岩台县犯下了多少起案子？
“刘局，我要去一趟南阳。”
刘增辉把烟从嘴里拿下来。“什么时候？”
“明天。”
南阳在河南西南部，从岩台过去要转两次车。
祁同伟坐了四个小时班车到地区，又坐五个小时火车到南阳，再从南阳汽车站搭班车到唐河县。
到唐河的时候是下午，他在县公安局递了介绍信。
唐河县的同行很配合，翻出了万长河的原始档案。
档案袋是牛皮纸的，边角磨破了，用线重新缝过。祁同伟解开线绳，把里面的东西倒在桌上。
判决书。十指指纹卡。一张黑白照片。照片上的人平头，国字脸，浓眉，眉心中间有一道竖纹。眼神直勾勾地盯着镜头，嘴唇紧抿。
祁同伟把照片翻过来。背面写着：万长河，1960年生，唐河县万营村人。
1984年因盗窃罪判刑一年六个月，1985年10月刑满释放。
1985年10月刑满释放。
祁同伟盯着那个日期。岩台县石门乡林场盗窃案发生在1985年3月。案卷里老何头看见那个右手少一截小拇指的外乡人，是1985年3月。
如果那个人是万长河——万长河1985年3月应该在监狱里服刑。
时间对不上。
他把判决书重新看了一遍。
万长河1984年8月被捕，9月判决，刑期一年六个月。如果从判决之日起算，一年六个月后是1986年3月。
但判决书下面有一行小字：“羁押期折抵刑期。1984年8月至9月羁押。实际刑期至1985年10月。”
1985年10月。还是对不上。
祁同伟把案卷放下，靠在椅背上。
窗外，唐河县公安局的院子里，一个民警在擦车，水管里的水溅在地上，在阳光里闪着光。如果万长河1985年10月才出狱，那么1985年3月出现在岩台林场的那个人，不是万长河。
但指纹是万长河的。1987年岩台县城关镇伤害致死案，铁管上的半枚血指纹，十二个特征点与万长河的指纹完全吻合。万长河至少在1987年出现在岩台。1985年林场案的那个右手少一截小拇指的人，如果不是万长河——他们之间有什么关系？
祁同伟把照片拿起来，仔细看。万长河的右手在照片里垂在身侧，小拇指完整，没有缺失。不是他。
他把档案收好，还给唐河县局。然后他问了一个问题：“万长河现在在哪里？”
唐河的同行翻了翻记录。“1991年又犯过一次事，斗殴伤人，判了两年。在洛阳监狱服刑，应该快出来了。”
“有没有他家庭成员的信息？”
“他有个弟弟，叫万长水。比他小三岁，也是个不消停的。1988年在南阳犯过抢劫，判了三年，后来不知道去哪儿了。”
弟弟。万长水。
祁同伟在笔记本上写下这个名字。
……
从唐河回来的当天晚上