“岩山的锤者，指空。我指了这么多天空——铁尘直线的空，长安城墙的空，云梦泽的空，你掌心的空。但岩山自己的空，我很多年没有回去指过了。今天，岩山在叫我。不是声音，是‘沉’。岩山深处那座矿脉，压了万年，压到石头自己都忘了自己是石头。我凿了一辈子，从山脚凿到山腹，从山腹凿到矿脉，从矿脉凿到岩心。岩心不是石头，岩心是整座岩山让出来的空。我在岩心面前把锤子收回来，没有落下。不是凿不开，是‘不用凿’。空已经在了。今天岩心在沉，不是往下沉，是往里收。收了万年，收得太紧了，紧到空自己快把自己收没了。空没了，岩山就塌了。我要回去，把岩心收得太紧的空指松一指。不是凿开，是‘让空透气’。”
蔚蓝从旧竹椅上站起来。影收在鞘里靠在竹椅腿边，他把影系回腰间。“我跟你去。你指空，我磨刀。岩心收得太紧，就是让堵住了。堵住了，就让刀和石头说话。说到空自己松开。”
钟无艳看着他，金黄色的瞳孔里映出他腰间那把收着力气的刀。“好。岩山不借道水脉，不破道行舟。岩山走‘压’。你跟着我，踩我踩过的石头。我踩哪块你踩哪块，我踩多重你踩多重。压对了，岩山就让你过去。”
她转过身，面朝阳台栏杆外。晨光正从江面上升起来，她把锤子从肩上取下来，锤头轻轻点在栏杆最细那一道边沿上。锤头触到铁的瞬间，铁自己让出了一道极窄极窄的缝。不是裂，是“压”。岩山的重量从锤头传下去，压在栏杆上，栏杆就把力量传给阳台，阳台传给墙壁，墙壁传给她脚下踩着的所有路。路接住了岩山的重量，路就自己让开了——从阳台栏杆边，到岩山深处，一条极窄极沉的路在虚空里自己压出来。不是开辟，是“压通”。
钟无艳迈进去。蔚蓝跟在她身后，踩她踩过的位置，踩她踩的重量。每一脚落下去，脚底都感觉到岩山从极深处传上来的沉。不是重，是“压了万年”。石头压石头，矿脉压矿脉，压到后来石头忘了自己是石头，矿脉忘了自己是矿脉。只有压还在。
岩山深处没有光。不是黑暗——黑暗也是颜色。岩山深处是“压透了”。连光都被压进了石头里，石头把光收得太紧，光出不来了。但你能看见——不是用眼睛，是用脚底。每踩一步，脚底就感觉到那一小片石头里压着的万年。钟无艳走得很慢，每一步都踩在压最密的地方。不是挑路，是“问路”。脚底问石头：你这里压了多少年？石头不答，但石头会把压透过的温度传到她脚底。她接住了，就知道该往哪里走。
走到矿脉深处，压忽然轻了。不是真的轻，是“压到了极致之后自己让出了一小片空”。那片空极窄极薄，被压在矿脉正中央，四周的石头往它身上压了万年。它没有碎，只是收着。收得太紧了，紧到空自己快把自己收没了。
钟无艳停下来，把锤子从肩上取下来，锤头悬在那片空正上方。“这就是岩心。整座岩山让出来的空。山把最硬的石头、最沉的矿脉、最深的黑暗都让给了它。它接住了，山就立住了。但它接得太久了，久到它忘了自己是空。它以为自己也是石头，就跟着石头一起压自己。压了万年，把自己压成了一小片透不过气的空。”
蔚蓝走到她旁边。影在腰间收着力气，他把影拔出来，刀身贴在岩心旁边的石壁上。没有磨，只是贴。刃口的水波纹贴着石头压透了的纹理。影接住了石头的压，石头接住了影的透。贴了很久，影自己轻轻推了一下——不是他推的，是影自己动的。刀认出了石头里压着的空，刀就把刃口那一道停出来的界线贴上去。界线是停出来的，停就是让。刀让石头：你压了万年，该透一口气了。石头接住了刀的让，石头自己松了一毫。极微极微，微到整座岩山都没有感觉到。但岩心感觉到了——那一小片收得太紧的空，被石头的松带得微微展了一展。
钟无艳的锤子悬在岩心上。她看着岩心被影贴过之后微微展开的那一毫。金黄色的瞳孔里映出岩心深处——空里面还有空。岩心收了万年，把自己收成了千层空。每一层都压着下一层，层层叠叠，叠到最后那一层，已经压成了极薄极透的一片。不是空，是“空被压透之后的透”。她把小指松开，让出一根手指的空。空从她小指松开的缝隙里钻出来，轻轻落在岩心最表面那一层空上。小指的空和岩心的空碰在一起，同是空，但小指的空是“让出来透气的”，岩心的空是“压了万年不透气的”。透气碰着不透气，不透气就微微松了一毫。松了一毫，岩心最表面那一层空就透进了第一口气。
岩心深处传来极沉极缓的一声。不是声音，是“压松开了”。整座岩山压了万年，