边缘的皮肉翻卷着，冰晶嵌在肌理深处，像某种诡异的刺绣。
“是金刚指力。”
身后传来林长老的声音，发颤，“可少林的人怎么会……”
穆长老没有接话。
他数着尸身上的痕迹：七处剑伤，三记掌印，还有喉间那道细得几乎看不见的切痕。
风雪把气味都掩埋了，只剩铁锈似的寒意往鼻腔里钻。
他想起临行前掌门的嘱咐：吊唁文
可现在，交给谁呢？
“搬吧。”
穆长老站起身，膝盖发出脆响。
门人们踩着积雪靠近，毡毯铺开时惊起一片雪雾。
林长老凑过来，压低声音：“穆老哥，你看这剑伤……是不是有点像华山失传的那招？”
风突然急了。
穆长老盯着对方眼底那点慌乱，忽然笑了一声。
很轻，刚出口就被风雪扯碎。”林长老，”
他转开视线，“有些话，等回了昆仑再说。”
峨眉的素衣，少林的褐袍，在雪地里刺眼得像伤口。
穆长老数到第十七具时，听见身后传来呕吐声。
“怕了？”
穆长老没回头。
“会。”
穆长老打断他，“江湖人只有两种死法：要么死得太早，要么死得太晚。”
剑还握在手里，指节冻成了青紫色。
他试着掰开，却听见细微的碎裂声——不是冰，是骨头。
这位名震天下的宗师，最后连握剑的力气都没松开。
林长老又凑过来，这次声音压得更低：“穆老哥，你说……慕容公子知道这事吗？”
穆长老的手顿了顿。
他想起那个总带着笑的年轻人，想起他教周芷若剑法时，剑尖划出的弧线像新月。
可现在新月落在雪地里，成了冰棱。
“该知道的时候，自然会知道。”
穆长老终于掰开了那只手。
剑掉在毡毯上，闷响。
他捡起来，剑刃映出自己扭曲的脸。”先把人带回去。
峨眉那边……总得有个交代。”
动作很慢，像怕惊醒什么。
风雪卷着冰粒打在脸上，穆长老眯起眼，忽然想起很多年前，自己第一次看见死人。
也是这样的雪天，师父把尸首翻过来，对他说：记住这张脸，江湖就是由这样的脸铺成的路。
现在路铺到了脚下。
“长老！”
穆长老走过去。
那是个油纸包，藏在袈裟内侧，被体温护着没结冰。
他拆开，里面是半张地图，墨迹被血晕开了，但还能看清峨眉金顶的轮廓。
背面有字，很小：三月十五，诛魔会。
林长老凑过来看，呼吸喷在纸面上凝成白雾。”这是什么意思？”
穆长老把地图折好，塞进自己怀里。
油纸贴着胸口，像块烧红的炭。”意思是，”
他站起身，望向谷口的方向，“有人不想让咱们安安稳稳地吊唁。”
风突然转了向，卷起积雪扑在脸上。
穆长老抹了把脸，手心里全是冰水。
他想起临行前周芷若托人捎来的信，娟秀的字迹写着：有劳长老，万事小心。
小心。
他扯了扯嘴角。
江湖里最没用的就是这两个字。
“收拾完了就走吧。”
他转身，靴子踩进新积的雪里，发出咯吱的闷响，“天黑前得找到落脚处。
这山谷……不宜久留。”
队伍在雪地里拖出深痕，像一道巨大的伤疤。
穆长老走在最前，手始终按在剑柄上。
剑鞘里的铁器贴着掌心，传来细微的震颤——不是风，是他自己的脉搏。
林长老追上来，和他并肩：“穆老哥，回去怎么说？”
“实话实说。”
“可这……”
“江湖人死在山谷里，还需要编理由吗？”
穆长老打断他，脚步没停，“该看见的都看见了，该猜到的也都猜到了。
至于那些看不见的……”
他顿了顿，声音低下去，“就让它永远看不见吧。”
山谷出口就在前方。
风从那里灌进来，带着松针和腐土的气味。
穆长老深吸一口气，忽然想起灭绝师太最后一次来昆仑时的情形。
那女人坐在大殿里，茶喝了三盏，话说不到十句。