靠墙一排书架，窗边一张旧书桌，几把椅子围着一张矮茶几。刘国清坐在书桌后面那把藤椅上，手里端着搪瓷缸子，里头泡着滇省带回来的普洱茶。
刘正中坐在他对面，腰杆挺着，双手放在膝盖上。刘大中靠在窗台边，一条腿支着，另一条腿晃荡。刘念中挤在刘正中旁边，两只手撑着膝盖，眼睛亮晶晶的，等着听大人说话。
刘明中蹲在书架底下，就是一副轻松惬意的模样。
“都坐下，别跟站岗似的。”刘国清摆了摆手。
刘大中第一个开口：“爸，您这次回来，是不是就不走了？”
刘国清看了他一眼：“你急什么？该走的时候走，该留的时候留。”
刘大中嘿嘿一笑，没再追问。刘念中在旁边插嘴：“爸，滇省好不好玩？我听大哥说那边有好多花，还有大象。”
刘正中瞪了她一眼，意思是别打岔。刘念中吐了吐舌头，缩回去了。
刘明中从书架底下探出头：
“爸，滇省有没有旧货市场？我听说那边老东西多。”
刘国清被他这话逗笑了：“你成天惦记这个。书读得怎么样了？”
这个臭小子，没少给他大哥找麻烦事儿！
刘明中把齿轮放下，拍了拍手上的灰：“书在读。但我总觉得，读书不如上手摸。三哥说，摸多了，东西自己会说话。”
刘国清没接这个话茬。他端起茶杯抿了一口，目光从几个孩子脸上扫过去。
刘正中坐在那儿，神色沉稳，腰杆笔直，看着就是能扛事的。刘大中靠在窗台上，浑身上下透着一股子不安分的劲儿，但那股劲儿底下有东西。刘念中坐在旁边，安安静静的，眼睛却一直盯着他看。刘明中蹲在地上，手里又摸上了那个齿轮。
“正中，”刘国清开了口，“你在汉江省干了这一两年，感觉怎么样？”
刘正中想了想：“爸，干是能干。但有些事，我心里没底。”
“什么事？”
“知青。”刘正中说了两个字，又补了一句，“我那个专区，下面十几个县，每个县都有知青点。加起来好几万人。这些人现在还在农村，但迟早要回城。回城之后怎么办，我心里没数。”
刘国清端着茶杯的手没动，等着他往下说。
刘正中继续说：“我在平东的时候，就发现这个问题了。知青在农村待了几年，有的待了七八年，年纪都大了。回城之后，房子没有，工作没有，对象不好找。要是安排不好，就是大问题。”
刘国清把茶杯放下，靠在椅背上，手指在桌面上轻轻叩了两下。
“你看到这一层，说明你在琢磨事。”他的语气不重，但很实，“知青回城，是个大问题。你一个人解决不了，但你不能不面对。”
他往前倾了倾身子：“我给你数数，你至少要面对五件事。
第一，户口。这些人回城，户口落在哪儿？落在父母家？父母家房子够不够住？
第二，工作。回城之后干什么？国营厂招不招？招多少人？
第三，住房。没有房子的，怎么解决？租？建？
第四，婚姻。年纪大了，对象不好找，这事儿闹不好要出乱子。
第五，治安。人回来了，没工作没房子，闲在家里，时间长了要出事。”
刘正中听着，眉头越拧越紧。
刘国清继续说：“这些事，不是一天两天能解决的。但你得提前想。不能等上面下了文件，你才开始动。”
刘正中点了点头：“爸，我明白。小方父亲也就是伯伯已经跟我具体谈过。他说，将来要搞改革开放，这些人的安置，得跟经济发展挂上钩。不能光靠国家包，得让地方上有活干。”
刘国清听到这话，眼睛亮了一下：“这话说到点子上了。”
他端起茶杯喝了一口，放下，语气认真了些：“改革开放，迟早要搞。我们这么大的国家，不搞活经济，老百姓日子过不好。但搞活经济，不是一句话的事。你得有准备。将来美方的工业要进来，我们得接得住。接不住，就只能干些手工活儿，挣点辛苦钱。”
他顿了顿，目光落在刘正中脸上：“你在汉江，要多看多学。工业上的事，你懂一些，但不够。美方的设备、技术、管理，哪一样都要学。你将来是要挑大梁的，不能光守着那一亩三分地。”
刘正中应了一声：“爸，我记住了。”
刘大中在旁边插话：“爸，那我呢？”
刘国清看了他一眼：“你的事，我正要跟你说。”
他从椅子上站起来，走到窗前，背着手站了一会儿。窗外天已经黑透了，院子里的路灯照着一小块地面。
“你跟晓白的事，定了没有？”
刘大中挠了挠头：“定了。我们商量过了，就在近期办。”