房间不大，窗户对着另一面灰扑扑的墙。
她刚满十八岁，几天前，她离开了待了很久的服装厂。
裁剪、缝纫、重复的流水线声音，她不想让那些东西捆住自己接下来的几十年。
于是她做了两个决定。
先是鼓起勇气，跑去魔都一个没什么名气的公司，参加了女团选拔的海选。
接着，她又往京都一家叫嘉兴娱乐的公司投了份简历，应聘的职位是工作助理。
没什么把握，只是试试。
这些天，她就靠着以前攒下的一点钱，在这小屋里等着，电脑屏幕的光映在她脸上。
同住的几个姐妹推门进来，带进一股外面街道的气息。
她们看见杨超悦还对着电脑，忍不住开口。
“超悦，选秀那边还没信儿啊？”
“要我说，别等了。
当明星哪那么容易？”
“就是，那圈子乱得很，听说……唉，不说了。
咱们这样的，还是实在点好。
前镇新开了个厂，工资能给到三千呢！”
她们的话没有恶意，只是觉得现实就该是那样。
一个初中毕业的姑娘，想跳进那个光鲜又复杂的圈子，听起来确实像梦话。
杨超悦没吭声，牙齿轻轻咬住了下唇。
任何辩解此刻都显得苍白。
她只是不想像她们说的那样，一眼就望穿自己所有的日子。
“你可以的，”
她对自己说，声音低得只有自己能听见，“你运气一向不差。”
就在这时，桌面上那部旧手机震动起来，发出嗡嗡的响声。
她抓起来，贴在耳边。
“喂，是杨超悦吗？这里是文澜文化。
恭喜你通过了我们的初步筛选，获得了成为公司练习生的资格。
请在下周三之前……”
后面具体要准备什么，带哪些材料，她听得有些恍惚，只抓住了“通过”
和“练习生”
几个词。
心跳快了几分。
还没等她放下电话，电脑右下角，一只企鹅图标跳动起来，提示有一封新邮件抵达。
手机屏幕的光映在杨超悦脸上，她盯着那封邮件，呼吸停了一瞬。
“杨超悦女士，这里是嘉兴娱乐。
您已通过工作助理岗位的审核，后续事宜将由专人与您电话沟通，请保持通讯畅通。”
指尖还停留在冰凉的屏幕上，另一个来电便切了进来——号码归属地显示为京城。
她按下接听键，将听筒紧紧贴在耳边。
几秒钟后，手机被丢在桌面上，发出沉闷的撞击声。
她整个人从椅子上弹起来，膝盖撞到了抽屉边缘也浑然不觉，只在狭小的宿舍空地间来回跳跃，拖鞋拍打水泥地的声音杂乱又急促。
“啊——！”
这声短促的尖叫让对床正敷着面膜的舍友猛地坐直，脸上的白色膏体裂开细纹。”超悦，你中邪了？”
“我要去北京！”
杨超悦转过身，胸口因为喘息剧烈起伏，“我给林皇当助理——成了！我现在就买票！”
什么文澜文化，什么女团集训，统统扔到脑后。
她拉开衣柜，把几件常穿的衣服胡乱塞进背包，手指在购票软件上快速滑动。
当晚北上的列车还有余票，她按下支付键，屏幕的光照亮了她汗湿的掌心。
……
门被推开时，杨蜜正站在落地窗前。
听见脚步声，她转过身，示意易南走近。
“明天我得飞广州，所以这件事必须今天谈完。”
她的声音比平时低，带着某种不容打断的节奏。”我和曾姐讨论过了，你的合同需要调整。”
“调整合同？”
易南停在办公桌另一侧，眉梢微微抬起，“现在的条款已经很优厚，我不觉得有必要改动。
该给公司的分成，我一分不会少拿。”
“必须改。”
杨蜜的手掌忽然拍在实木桌面上，震得笔筒里的签字笔轻轻一跳。