他的臂章下方，还没有名字。
但他的眼睛——
林涛从未见过这样的眼睛。
不是镇定。
不是麻木。
是空。
像一面没有任何反光的镜子。
像禁区深处那片墨绿色的云雾。
像四十七亿年前，深海热泉喷口边，第一段能自我复制的分子链——
在完成第一次分裂之前，看着黑暗中等待的那一秒。
“你叫什么？”林涛问。
那人看着他。
三秒。
五秒。
七秒。
然后他开口。
声音沙哑，像很久没和人说过话。
“马远。”
“原单位？”
“精英堡垒第七区……清灰工。”
“清了多少年？”
“十三年。”
“十三年里，你在哪清？”
马远没有回答。
他抬起右手。
撩起左臂的袖子。
那里没有皮肤。
只有一片从手腕延伸到肘部的、灰褐色的、凹凸不平的——
辐射灼伤疤痕。
疤痕的形状，是一只手的五指。
不是被烧伤的。
是按在什么东西上，被辐射烧穿的。
林涛盯着那只“手印”。
他的瞳孔开始收缩。
“你在哪清的？”他再次问。
马远看着他。
还是那双空无一物的眼睛。
“47号异常区。”他说。
“外围。”
“清灰工的任务——”
“是把那些死在禁区边缘的人，拖回来。”
“我拖了十三年。”
“四十七个人。”
“每一个——”
他顿了顿。
“每一个的脸，我都记得。”
“因为他们的眼睛，到死都没闭上。”
训练场里，那九个还站着的人同时沉默了。
墨绿色的模拟能量场还在翻涌。
精神幻觉诱导器还在全功率运行。
但马远站在原地，像一块石头。
——没有任何反应。
林涛盯着他。
盯着他左臂上那只被辐射烧穿的手印。
盯着他空无一物的眼睛。
他想起一份三天前刚从精英堡垒档案里翻出来的绝密文件。
文件标题：
《关于47号异常区外围清灰作业人员的长期观察报告》
摘要：
在47号异常区外围执行清灰作业超过三年的人员，普遍出现不同程度的神经系统损伤。主要表现为：情感淡漠、记忆缺失、社交障碍。
其中，有一名编号为C-047的作业人员，在连续工作十三年后，其大脑皮层活动模式出现了异常稳定的特征。
该个体对禁区能量场的耐受性，是普通人的47倍。
对精神幻觉诱导器的抗性，是普通人的无限大。
——他的大脑，在拒绝接受一切外界信息。
包括幻觉。
包括恐惧。
包括——
活下去的欲望。
备注：该个体目前仍在第七区清灰组。建议作为长期观察对象。不建议纳入任何高危任务。
备注2：因为他已经没有什么可以失去的了。
林涛看完那份报告是在三小时前。
三小时后，C-047站在他面前。
臂章下方空着名字。
眼睛空无一物。
等着被写进第一份走进禁区的人的名单里。
林涛按下确认键。
马远的名字出现在候选名单上。
第十一个。
凌晨五时。
第四十七分钟。
熔炉训练场的灯光重新亮起。
墨绿色的模拟能量场停止翻涌。
精神幻觉诱导器关机。
五十一人，剩下十一个人。
四十个名字从候选名单上消失。
十一个名字留在上面。
沈默。
魏刚。
张海。
马远。