林晚棠蹲在她面前，把衣领向外理了理，又替她套上防风手套：“开关呢？”
念念转身，红色塑料开关还放在枕边的透明保护盒里，纸条贴得牢牢的，“爸爸的太阳·开关”几个字正对着床头。
她抱起盒子，仔细检查三层胶带，又伸手试了试红色外壳：“还能按。”
“到了启动台，交给李叔叔装。”
“他昨天答应会轻一点。”
“李叔叔做设备比你爸爸画圆靠谱。”
刚走进板房的陈启正好听见这句话，他看了一眼母女俩，低头替念念把访客证卡好：“今天都记着批评我？”
念念仰起脸：“等你把太阳造出来，我就夸你。”
“标准挺高。”
“苏叔叔说，标准低了做不出好东西。”
陈启把保护盒接过来，装进硬壳手提箱，里面铺好防震棉，箱盖内侧贴着一张临时物品卡。
物品名称，红色教学开关。
提供人，陈念念。
用途，晨曦基地开工启动。
念念跟着念完三行，指着最后一栏：“以后还给我吗？”
“活动结束就还。”
“那就行。”
板房外的风比昨晚小些，天边刚透出亮色，工程区有车辆进出，主装置区四周架起隔离栏，数千名施工人员按工区列队入场。
开工活动设在南侧空地，一座短台，一块启动面板，一面晨曦一期布局屏，除此之外再无多余布置。
原方案中的长篇发言被删掉，香槟和彩带也被撤走，赵北昨晚在核心群里留下一句：“挖土就挖土，整那些干什么，工程队等着开机器呢。”
宋雅琴紧跟着回复：“活动预算已核减百分之六十二，赵总本次意见具备财务价值。”
赵北隔了半天才回：“请把本次两个字去掉。”
念念跟着陈启走向短台，红色棉袄在一片深色工作服中格外显眼，路过的工程人员纷纷向她胸前的太阳徽章看去。
一名施工队长认出了她：“小朋友，今天是你开机器？”
念念指向陈启手里的箱子：“我负责开关，机器归叔叔们管。”
施工队长笑着抬起手：“分工明确。”
启动台后方，李天拆开面板外壳，红色塑料开关被固定在透明底座上，短导线接入一组隔离模块，负责向控制端发送启动信号，设备主回路则由工程指挥台独立管理。
念念站到面板前，踮着脚看李天拧紧固定螺栓：“会掉吗？”
“掉不了。”
“按坏了呢？”
“按不坏。”
“能用多久？”
李天合上面板外壳：“你想用多久就用多久。”
念念伸出戴着手套的食指，隔着透明罩比了比开关位置：“我够得着。”
陈启站在她身后：“够不着就抱你。”
“我自己按。”
林晚棠拿出手机，先拍了一张开关，又把镜头转向远处的白板，透明护层内贴着念念画的两个太阳。
工作人员完成设备检查，启动面板亮起绿色待机灯，主屏显示晨曦基地一期布局，约束装置厂房、激光大厅、燃料循环中心与控制中心四个区域依次点亮。
国家相关部门代表、军方工程部门、国家电网团队与晨曦核心专家组站在台下，老周和方院士站在第一排，苏明哲手里还拿着二十三项国产替代清单。
活动主持人念了项目名称、施工范围与安全要求，整段流程用时很短，接下来便把位置交给陈启。
陈启走到短台中央，身后是八千亩核心区和一万两千亩扩展地，主装置坐标处插着第一根定位桩，数百台工程设备沿临时道路排开。
他看了一眼台下。
“晨曦通过国家最高科技评审，首期一千二百亿元专项资金到位，基地、设备、材料、人才与安全体系全部进入工程阶段。”
“从今天起，图纸上的一万两千七百余页，要变成戈壁上的厂房、设备和数据。”
“开工。”
三句话说完，陈启离开发言位置，台下工程人员抬起手，掌声沿施工区向后传开。
主持人把启动环节交给陈启一家，念念抱着保护盒走上短台，红色小棉袄被风吹得鼓起，她先看面板，又回头看了一眼林晚棠的手机。
“妈妈，你开始录了吗？”
林晚棠把镜头对准她：“开始了。”
工作人员取下保护盒，把红色开关连同底座装进启动面板中央，白色面板上只有这一处鲜红，纸条被保留在透明盖板内，“爸爸的太阳·开关”几个字清楚露