方建国亲自开的车，黑色桑塔纳，不显眼。
周明远坐在副驾驶，箱子放在后座，用一件旧外套盖着。
一路上没人说话。
市局在城西，一栋二十层的高楼，外墙贴着深灰色瓷砖，窗户窄小，看起来像一座堡垒。
门口有岗亭，有荷枪实弹的武警站岗。
方建国降下车窗，递过去一张证件。
武警看了看，又看了看车里的人，敬了个礼，放行。
车停在地下车库。
方建国拎着箱子，周明远跟在后面，进了电梯。
电梯需要刷证件才能启动，方建国在感应区贴了一下，按了十八层。
十八层，技术鉴定中心。
电梯门打开，是一条长长的走廊。
走廊两侧是一扇扇紧闭的门，门上都挂着牌子——光谱分析室、材料实验室、同位素检测室、未知物质研究室……
方建国走到尽头，敲响了一扇门。
门开了，一个穿着白大褂的老头站在门口，头发花白，戴着副老花镜，手里还拿着个放大镜。
“老方？”他愣了一下，“这么晚了，什么事？”
方建国没说话，走进门，把箱子放在桌上，打开。
三样东西并排躺在黑色内衬里。
老头低头看了一眼。
然后他愣住了。
放大镜从手里滑落，砸在桌上，发出很轻的一声响。
他没去捡。
他就那么盯着那三样东西，盯着那把亮着绿光的枪，盯着那管暗红色的药剂，盯着那片锈迹斑斑的铁片。
“这是……”
“老王，”方建国的声音很平静，“我需要你尽快出一个初步鉴定结果。”
老头慢慢抬起头，看向他。
“这些东西，”他的声音压得很低，“哪儿来的？”
“暂时不能透露。”
老头点了点头，没再问。
他戴上手套，拿起那把枪。
在手里翻来覆去看了很久，放在一台仪器下面。
仪器嗡嗡响起来，屏幕上开始跳动数据。
他拿起那管药剂。
对着光看，晃了晃，液体纹丝不动。
他把它放进一个透明的容器里，关上门，按下按钮。
他拿起那片铁片。
放在放大镜下仔细看，那些模糊的纹路在镜头里变得清晰——是文字，是某种完全陌生的文字。
他调整倍数，拍照，放大，再拍照，再放大。
十分钟后。
老头从仪器前站起来。
他的脸色很复杂。
“老方，”他的声音有点干，“这东西……”
方建国看着他。
“这把枪，”老头指了指那台仪器，“能量检测结果显示，它的能量密度是目前已知任何电池的一万倍以上。
那个半透明的区域不是装饰，是能量指示器。
现在是满电状态——可以发射大约一千次。”
方建国没说话。
“这管药剂，”老头指了指那个透明容器，“我扫描了它的分子结构，无法识别。已知的任何物质，都不符合这个光谱特征。它极有可能不是这个星球上的东西。”
方建国还是没说话。
“这片铁片，”老头的声音顿了顿，“上面的文字，和三十年前那份档案里记载的……类似。”
方建国慢慢吸了口气。
三十年前那份档案。
绝密。
阅后即焚。
“你的意思是……”
老头摘下眼镜，揉了揉眉心。
“我的意思是，”他说，“这些东西，不是我们这个世界的东西。”
方建国沉默了几秒。
然后他走到窗边，掏出手机，拨了一个号码。
电话响了两声，那头接起来。
“局长，”方建国的声音很平静，“我这边有个情况，需要您亲自看一下。”
电话那头沉默了两秒。
“在哪儿？”局长的声音低沉，带着点沙哑。
“市局技术鉴定中心，老王这儿。”方建国说，“东西初步看过了，老王的结论是——不属于已知范畴。”
又沉默了两秒。
“等着。”
电话挂断。
方建国把手机揣回兜里，转过身。
老王已经坐回椅子上，正盯着那三样东西发呆。
日光灯照在他花白的头发上，照出几缕反光。
他手里还捏着那片铁片，指腹轻轻摩挲着边缘，