这十天里,他参观了十几座道观、七八座佛寺。每到一处,他都仔细观察,认真倾听,很少说话。他看到了很多,听到了很多。他看到道观里的道士们打坐、诵经、炼丹、画符,和白玉京的修行方式大同小异,但多了一份闲适——不急着破境,不急着求长生,只是安安静静地修行,像种地一样,春种秋收,不急不躁。他听到佛寺里的僧人们念经、打坐、行脚、布施,梵唱声悠扬,像一条条清澈的溪流,从耳朵流进心里,洗去尘埃。
他发现,道家和佛家虽然修行方式不同,但核心是一样的——都是求“解脱”。道家求的是“逍遥”,从世俗的束缚中解脱;佛家求的是“涅槃”,从生死的轮回中解脱。殊途同归。
第十一天,他到了法华寺。
法华寺建在一座小山上,山不高,但风景很好。寺门朝南,正对着一条小河,河水清澈,潺潺流淌。寺周围种满了松柏,郁郁葱葱,把整座寺庙掩映在绿色之中。沈玄舟站在寺门外,深吸一口气。空气中有檀香的味道,是寺内焚香飘出来的。檀香不浓,淡淡的,像一缕缕丝线,缠绕在鼻尖。
他推开门,走了进去。
法华寺的院子很大,中间是一条青石板路,直通大雄宝殿。路两旁种着菩提树,树下有石凳,几个僧人坐在那里念经。一个年轻僧人迎上来,合十:“施主从何而来?”
“白玉京。”沈玄舟说。
年轻僧人的眼睛微微一亮,但很快恢复了平静:“施主来法华寺,是烧香,还是问法?”
“问法。”
年轻僧人点了点头:“请随我来。”
他跟着年轻僧人穿过院子,走过一条长廊,到了一间禅房前。禅房不大,门虚掩着,里面传来淡淡的檀香味。年轻僧人在门外停下,说:“师父在里面,施主请进。”
沈玄舟推门进去。
禅房很小,只有一丈见方。地上铺着草席,墙上挂着一幅字,写着一个“空”字。字迹潦草,像用树枝写的,但笔力遒劲,有一种说不出的韵味。一个老僧坐在草席上,闭目入定。他穿着灰色僧衣,头发花白,面容清瘦,双手放在膝盖上,掌心朝上,手指微微弯曲,像托着什么东西。
沈玄舟在门口站了一会儿,老僧没有动。他走进去,在老僧对面坐下,盘膝而坐,闭目入定。两人就这样坐着,谁也没有说话。时间一分一秒地过去。
不知过了多久,老僧睁开眼睛,看着他。沈玄舟也睁开眼睛,看着他。老僧的眼睛很亮,像两颗星星,但星星深处,有一种说不清的东西——也许是慈悲,也许是智慧,也许是看透一切的平静。
“你来了。”老僧说。
沈玄舟心中一动——这句话,他在梦里听过。“前辈认识我?”
老僧摇头:“不认识。”
“那前辈怎么知道我会来?”
老僧笑了笑:“不是知道,是等。”
“等?”
“对。”老僧说,“法华寺的门,一直开着。谁来,我都等。”
沈玄舟沉默了一会儿,说:“晚辈想问法。”
老僧点头:“问。”
沈玄舟想了想,问:“什么是佛?”
老僧没有直接回答,而是反问:“你吃饭了吗?”
沈玄舟一愣:“吃了。”
“吃饱了吗?”
“吃饱了。”
“那你还饿吗?”
“不饿了。”
老僧笑了:“佛就是吃饱了。”
沈玄舟皱眉:“前辈是在打机锋?”
老僧摇头:“不是机锋,是实话。佛就是‘不饿了’。众生皆苦,是因为‘饿’——贪嗔痴慢疑,都是‘饿’。佛不苦,是因为‘饱’了。”
沈玄舟若有所思。“那什么是‘饱’?”
“放下。”老僧说,“放下贪,放下嗔,放下痴,放下慢,放下疑。都放下了,就‘饱’了。”
沈玄舟问:“放下之后呢?”
老僧说:“没有之后。放下就是终点。”
沈玄舟沉默。他想起道老大说过的话:“道家求的是‘得’,佛家求的是‘舍’。得是得到大道,舍是舍弃一切。看似相反,实则相通。”他现在有点明白了。
“那三教合一呢?”他问。
老僧看着他,目光深邃:“你问的是道老大的路?”
沈玄舟点头。
老僧沉默了一会儿,说:“道老大的路,是‘得’。把三教都‘得’到手里,熔为一炉。这条路,很难。”
“有多难?”
老僧没有回答,而是说:“你知道为什么佛门不讲‘三教合一’吗?”沈玄舟摇头。“因为佛门讲‘空’。”老僧说,“‘空’了,就没有三教了,也没有合一了。三教合一,对佛门来说,是个伪命题。”