第四天，大先生开始教他更深层的观想之法。
“之前的观想，是‘小观想’。”大先生说，“用意念凝聚一个光点，让它在体外游走。今天教你的，是‘大观想’。”
“大观想？”
“大观想，不是用意念凝聚一个光点，而是用意念‘变成’那个东西。”大先生看着他，“你闭上眼睛，想象自己是一棵树。不是‘看’到一棵树，是‘成为’一棵树。你的脚是树根，扎进大地；你的身体是树干，挺拔直立；你的手臂是树枝，伸向天空；你的头发是树叶，在风中摇曳。”
沈玄舟闭上眼睛，尝试“成为”一棵树。一开始，他只是在“想象”一棵树。他看到一棵老槐树，和他院子里那棵差不多。树干粗壮，树皮粗糙，树叶茂密。但那棵树是“他看到的”，不是“他成为的”。
“不对。”大先生的声音从对面传来，“你不是‘看到’一棵树，你是‘成为’一棵树。你的意识，要从你的身体里‘移’到那棵树里。你不是在‘看’树，你是树在‘看’世界。”
沈玄舟深吸一口气，重新尝试。他想象自己的脚变成了树根，扎进大地。大地很温暖，很柔软，树根在土壤中蔓延，吸收水分和养分。他的身体变成了树干，笔直地向上生长。树皮很粗糙，但很结实，能抵御风雨。他的手臂变成了树枝，向四面八方伸展。树枝上长满了树叶，树叶在风中沙沙作响。
这一次，不一样了。他不是在“看”一棵树，他是“成为”了一棵树。他能感觉到阳光照在树叶上，能感觉到风吹过树枝，能感觉到雨水顺着树皮流下来。他能感觉到脚下的大地，能感觉到远处的云海，能感觉到天空中的飞鸟。他“看到”了自己——沈玄舟盘膝坐在蒲团上，闭着眼睛，嘴角微微翘起。大先生坐在他对面，看着他，目光平静。
沈玄舟从“树”的状态中退出来，睁开眼睛。“师兄，师弟做到了。”
大先生点了点头。“大观想，不只是变成树。你可以变成任何东西——石头、云、水、火、风。变成石头，你能感觉到坚硬和沉重；变成云，你能感觉到轻盈和飘浮；变成水，你能感觉到流动和柔软；变成火，你能感觉到炽热和明亮；变成风，你能感觉到自由和无拘无束。”
沈玄舟的眼睛亮了。“师兄，变成这些东西，有什么用？”
“用处很多。”大先生说，“第一，可以锻炼你的神识。变成不同的东西，你的意识要适应不同的状态。神识越强，你的观想能力就越强。第二，可以帮你理解大道。变成水，你就能理解‘上善若水’；变成风，你就能理解‘道法自然’；变成树，你就能理解‘生生不息’。第三，可以帮你磨砺道心。变成石头，你能学会‘不动’；变成云，你能学会‘不执’；变成火，你能学会‘燃烧自己，照亮他人’。”
沈玄舟若有所悟。观想不只是修行法门，还是悟道法门。通过变成万物，去理解万物的道，去体悟大道。
“师兄，师弟先从什么开始变？”
“从你熟悉的开始。”大先生说，“你院子里有棵槐树，你天天看到它。先从槐树开始。变成槐树，感受它的生长、呼吸、四季变化。等你能熟练变成槐树了，再变别的。”
“师弟明白了。”
“去吧。每天观想两个时辰，一个时辰小观想，一个时辰大观想。小观想练神识，大观想练道心。”
沈玄舟站起来，鞠了一躬，转身走出了静室。他回到自己的小院，在槐树下坐下来。看着那棵老槐树，他忽然觉得它不一样了。以前，它只是一棵树。现在，它是他的“老师”。他要变成它，学习它。
沈玄舟闭上眼睛，开始大观想。他想象自己是那棵槐树。脚是树根，扎进大地；身体是树干，挺拔直立；手臂是树枝，伸向天空；头发是树叶，在风中摇曳。这一次，比在静室里更容易。因为他就在槐树旁边，能听到槐叶的沙沙声，能闻到槐花的香气，能感觉到槐树的气息。
他“成为”了槐树。树根在土壤中蔓延，吸收水分和养分。水分从树根上升到树干，从树干输送到树枝，从树枝分配到树叶。树叶在阳光下进行光合作用，制造养分，输送到全身。他在生长。不是“感觉”在生长，是“真的”在生长。他能感觉到每一片树叶的呼吸，每一根树枝的伸展，每一寸树皮的加厚。他是一棵树，一棵活着的、生长的、生生不息的树。
风吹过来，他的树叶沙沙作响。雨落下来，他的树皮被淋湿。阳光照过来，他的树叶进行光合作用。他“看到”了四季——春天发芽，夏天茂盛，秋天落叶，冬天休眠。然后春天再来，再次发芽。周而复始，生生不息。
沈玄舟从观想中退出来，发现自己的脸上全是泪水。不是难过，是感动。为树的生长感动，为生命的力量感动