我站在他面前，哭得浑身发抖，鼻涕眼泪糊了一脸，丑得要命。可我看着他跪在地上，举着那枚小小的钻戒，眼神坚定得像一座山，我突然觉得，这个世界上所有的委屈、所有的恐惧、所有的不安，在这一刻，都被他的目光融化了。
“你起来，”我哭着说，“地上凉。”
“你不答应我就不起来。”
“我——”我使劲吸了吸鼻子，使劲抹了一把脸上的眼泪，使劲点了点头，“我愿意。”
他笑了。
那是我见过的，最好看的笑容。
他站起来，把戒指戴在我的无名指上，大小刚刚好。然后他把我拉进怀里，紧紧地抱住我，下巴抵在我的头顶上。我听到他的心跳声，咚咚咚的，又快又有力，像一个鼓手在拼命敲鼓。
“傻瓜，”他在我头顶上说，“你差点就错过了我，你知道吗？”
“那你为什么不早来？”我把脸埋在他胸口，闷闷地说，“我等了你三十三天。”
“我用了三十三天，说服了我妈。”他低声笑了，“她说她这辈子最后悔的事，就是年轻的时候因为别人的闲言碎语，错过了自己真正喜欢的人。她不希望你也犯同样的错误。”
我抬起头，看着他。他的眼睛里倒映着我的脸，哭得乱七八糟的，丑得不像样。可他的眼神告诉我，在他眼里，这就是全世界最好看的脸。
楼下，我妈和刘秀兰并排坐在小区的花坛边上，两个人不知道说了什么，眼眶都红红的。看到我们从楼上下来，两个人同时站起来，四道目光齐刷刷地落在我和沈嘉文十指相扣的手上。
我妈先笑了，笑着笑着又哭了。
刘秀兰走上前来，看了我一眼，又看了沈嘉文一眼，最后把目光落在我身上。她伸出手，帮我把被眼泪糊在脸上的碎发别到耳后，动作很轻很轻，像在触碰一件易碎品。
“田颖，”她说，声音有些沙哑，“阿姨之前对你态度不好，是阿姨不对。阿姨跟你道个歉。”
“阿姨，您别这么说——”
“你听阿姨说完。”她握住我的手，手心很温暖，“阿姨年轻的时候也被人退过婚，那种滋味阿姨知道。阿姨那时候觉得天都塌了，觉得自己这辈子完了。后来遇到了嘉文他爸，才知道什么叫真正的缘分。阿姨不希望你跟嘉文也因为这点事错过彼此，不值得，真的不值得。”
“阿姨——”
“你要是还愿意，咱们就重新订日子。彩礼的事你不用操心，阿姨说了算。”她说着，看了我妈一眼，笑了笑，“大姐，咱们以后就是亲家了。”
我妈抹着眼泪，连连点头，一句话都说不出来。
我站在小区楼下，左手被沈嘉文握着，右手被刘秀兰握着，我妈站在旁边又哭又笑，头顶是十二月灰蒙蒙的天空，身边是呼啸而过的北风。可我心里，却像有一团火在烧，烧得我浑身滚烫，烧得我眼泪止不住地流。
不是因为难过，而是因为一种从未有过的、铺天盖地的感动。
原来这个世界上，真的有人愿意接住你。
不管你是完整的还是破碎的，不管你是健康的还是有缺陷的，不管你觉得自己值不值得，总有那么一个人，会用行动告诉你——你值得。
后来。
后来我们真的结了婚，在第二年的春天。婚礼办得不大，只请了双方亲友和一些关系好的同事。我妈穿了一件暗红色的旗袍，刘秀兰穿了一件枣红色的套装，两个人站在酒店门口迎宾的时候，不知道的人还以为她们是姐妹俩。
婚后的日子比我想象的要平淡，也比我想象的要幸福。沈嘉文还是那么忙，经常半夜被急诊叫走，我一个人躺在床上，听着窗外的风声，想着他说的那句“这辈子非你不可”，就觉得什么都能忍了。
我的治疗一直在继续。激素、促排、试管，一轮又一轮，花钱如流水，受罪如家常便饭。沈嘉文从来没有抱怨过一句，每次我疼得在床上打滚的时候，他都会抱着我，在我耳边轻声说：“没事的，没事的，有我在。”
刘秀兰也变了很多。她不再像以前那样精明计较，反而成了最支持我们的人。每个月她都会熬一大锅补汤送到家里来，不管我喝不喝得下，都要看着我喝上几口才肯走。有一次我在医院做试管移植后躺在床上不能动，她一个人把我们家从里到外打扫了一遍，连窗帘都拆下来洗了。
我妈就更不用说了，隔三差五就从老家过来，带着大包小包的土特产，把她能想到的所有“偏方”“秘方”都搬来给我试。有些方子荒唐得让人哭笑不得，可我不忍心拒绝她，因为我知道，那是她能想到的唯一能帮到我的方式。
一年后，两年后，三年后。
我的肚子始终没有动静。
试管做了四次，失败了四次。每一次失败都像一记重锤，砸在我心上，砸得