她没回。
之后的日子里，周媛变了。
她不再像以前那样嘻嘻哈哈地跟人套近乎，不再有事没事往男同事跟前凑。她开始认真工作，认真学业务，遇到不懂的就问，问完了自己记下来，下次就不问了。有几次我加班到很晚，看见她还在工位上，对着电脑，不知道在忙什么。
刘建国也变了。
他变得更沉默了。以前还会跟大家开开玩笑，现在除了工作上的事，基本不开口。午休的时候他还是刷钓鱼视频，但眼神是空的，不知道在想什么。
办公室里的人开始议论。
“刘建国和周媛怎么了？”
“不知道啊，以前不是挺好的吗？”
“你看刘建国那脸色，跟吃了苍蝇似的。”
“周媛最近也怪怪的，以前多活泼一人，现在跟蔫了的茄子似的。”
我听着这些议论，什么也没说。
有些事，外人说再多也没用，得他们自己消化。
转眼到了夏天。
那天傍晚，我加班到八点多，准备回家。走到楼下，看见刘建国站在门口，抽烟。
他在单位干了八年，我从没见过他抽烟。
“刘哥？”我走过去，“你怎么了？”
他看了我一眼，没说话，把烟掐了。
“没事。”他说，“就是——透透气。”
我看着他的脸，在路灯下显得又黄又瘦，眼窝深陷，像是好几天没睡好觉。
“刘哥。”我说，“你跟我来。”
我带他去了那家咖啡馆。
坐下来，点了两杯咖啡，我把其中一杯推到他面前。
“喝吧。”我说，“喝完再说话。”
他端着杯子，没喝，就那么看着。
过了很久，他说：
“她来找我了。”
“谁？”
“周媛。”
我心里一动。
“她说什么？”
“她说——”他的声音有点哑，“她说对不起。说她不是故意伤我的。说她那时候不知道该怎么处理，说她怕伤着我，就一直拖着。说她欠我的钱还了，但欠我的情，这辈子都还不清。”
我没说话。
“她还说——”他顿了顿，“她说她这段时间一直在想，想自己为什么不敢接受我。后来她想明白了，不是不喜欢我，是怕。怕我太好了，好到她配不上。怕她一旦接受了，就再也离不开。怕到时候我要是走了，她会活不下去。”
我看着他。
“你信吗？”
他没回答。
过了好一会儿，他说：
“我前妻走的时候，也说过类似的话。”
我愣住了。
“她说我对她太好了，好到她喘不过气来。”他说，“她说她配不上我，说她不值得我对她这么好。她说她怕有一天我后悔了，会恨她。所以她先走了，这样就不用怕了。”
他低下头，看着面前那杯咖啡。
“八年了。”他说，“我等了八年，想等一个答案。我想知道，是不是真的对一个人太好了，也是一种错。是不是真的对人太好，会把人吓跑。”
“那你现在知道答案了吗？”
他摇头。
“不知道。”他说，“但我知道一件事。”
“什么？”
“周媛跟我前妻不一样。”他说，“她来找我了。她把话说清楚了。她没跑。”
我看着他，突然有点明白他的意思了。
“那你打算怎么办？”
他没回答，端起杯子，喝了一口咖啡。
“凉了。”他说。
“凉了可以再热。”我说。
他看着我，眼睛里有一种我看不懂的光。
“田经理。”他说，“你说，人这一辈子，能傻几回？”
我想了想。
“有的人，傻一回就够了。有的人，傻多少回都学不乖。”
他笑了。
那是我第一次看见他笑。
“那我应该是前一种。”他说。
他站起来，往外走。
走到门口，又回过头来。
“田经理。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢我什么？”
他没回答，只是笑了笑，推门出去了。
我坐在咖啡馆里，看着他的背影消失在夜色里。
那天晚上，我在咖啡馆里坐了很久。
我想起周媛，想起刘建国，想起他们之间的那些事。
我想起周媛说的那句“我怕我还不起”。
我