“行。”

    

    门外天色昏黄。

    

    何雨柱拉开车门时，听见有人喊他。

    

    不是惯常的称呼，是旧院里人才会用的那个名字——

    “柱子。”

    

    他回头。

    

    秦淮茹站在墙根的阴影里，像是等了有些时候。

    

    这一世，他们本该是两条不相干的线。

    

    何雨柱手搭在车门上，没动。

    

    “贾家嫂子。”

    他点点头，“来吃饭？”

    

    秦淮茹的目光掠过那辆黑色的车。

    

    她摇摇头，从阴影里走出来。

    

    “专程等你的。”

    

    风卷起地上的碎纸屑。

    

    “等我？”

    何雨柱没挪步，“有事？”

    

    “能……换个地方说么？”

    

    何雨柱的手从车门上放下来。

    

    “就这儿吧。”

    他的声音很平，“咱们之间，没什么需要避人的话。”

    

    秦淮茹抿了抿嘴唇。

    

    她心里那点念头，自己清楚——没有见不得光的事，可没有事，又怎么攀得上关系？

    但她知道何雨柱家里那位。

    

    知道那双眼睛从不会在自己身上多停一刻。

    

    “柱子。”

    她往前挪了半步，声音压低了，“想求你帮个忙。”

    

    何雨柱看着远处食堂烟囱冒出的灰烟。

    

    “什么事？”

    他问，“能帮的，我尽量。”

    

    秦淮茹听出了那话里的余地。

    

    不能帮的，就不会帮。

    

    可她还得说。

    

    车门被拉开时，秦淮茹的手指攥住了他的袖口。

    

    何雨柱停下动作，没有回头，只感觉到布料上传来的细微颤抖。

    

    “对你而言……不过是几句话的事。”

    她的声音压得很低，像从喉咙深处挤出来，“先应了我，成不成？”

    

    他胳膊上泛起一阵凉意，像有虫爬过。

    

    “贾家嫂子，”

    何雨柱将袖子抽回来，布料摩擦发出窸窣的轻响，“话得说清楚。”

    

    他转身，目光落在她脸上。

    秦淮茹的眼圈泛着红，嘴角却努力向上提着。

    

    她没有像预料中那样继续哀求，反而沉默下来。

    

    何雨柱也不开口。

    街对面传来自行车铃铛的叮铃声，混着远处锅炉房沉闷的排气音。

    他等着，手指在车门把手上无意识地摩挲。

    

    “我……”

    秦淮茹终于出声，却又顿住。

    

    他忽然打断：“别往下说。”

    

    她愣住了，嘴唇半张着，像条离了水的鱼。

    

    “东旭哥走了，你一个人不容易。”

    何雨柱的语速很快，每个字都像石子砸在地上，“可我有自己的家。

    这种事，你该找别人。”

    

    秦淮茹的脚在地上碾了碾，鞋底蹭起一小撮灰。

    

    “何雨柱！”

    她声音陡然拔高，又猛地压下去，“不是你想的那回事！”

    

    “那是什么？”

    他问，身体微微后仰，拉开了半步距离。

    

    她深吸一口气。

    

    “棒梗那孩子……手欠。”

    秦淮茹的视线垂向地面，“前些天，他碰了许大茅和王家养的鸡。

    现在判下来了，十年。”

    

    她抬起眼睛，眼眶里蓄着水光，却没掉下来。

    

    “十年出来，人就废了。

    东旭就这一根苗……你认识的人多，能不能托个关系，把他弄出来？”

    

    何雨柱听完，摇了摇头。