人走了，屋里静下来。
何雨柱站在空荡荡的桌边，算了算日子——三个多月了。
该去看看了。
推开门时，陈雪茹正对着光理线。
见他这么早回来，她手里的活停了停：“这回能歇几天？”
“两天。”
他脱下外套，肩胛骨的位置有些发僵，“这阵子没怎么合眼。”
“是该缓缓。”
她把线团搁下，“家里都好。
你交代的事，我没落下。”
“两边老人那儿都去了？”
“去了。
肉也按时送过去了，洋房那边没断过。”
何雨柱点点头，走到水缸边舀了瓢水。
凉意顺着喉咙下去，他望着水面晃动的影子：“明后天我空着，正好去转转。”
陈雪茹提起小迪母亲的话，说对方念叨何雨柱许久没露面。
何雨柱应了声，转而问起父亲近况。
“还是老样子。”
陈雪茹摇头，“晴晴开始上学了，别的倒没什么。
倒是听说阎埠贵提前回来了——不是判了六个月？怎么五个月就放出来了？”
“表现好能减刑。”
何雨柱语气平淡，“他那种性子，在里头必定规规矩矩，少关一个月也正常。”
“回来以后，他整天抱着酒瓶。”
陈雪茹补了一句。
何雨柱抬手止住话头：“那是他自己的事。
当初若不存害人的心思，如今也不必尝这苦果。”
陈雪茹沉默片刻，低声说：“想起从前，再看现在，总觉得……有些凄凉。”
“凄凉也是自己招的。”
何雨柱转身望向窗外，“连贾章氏那样的人如今都懂得避让我，他却偏要往上撞。”
他比谁都清楚未来会刮起怎样的风。
这些年，何大清那儿，杨志礼家，师父那边，他都尽力照应着，让日子过得宽裕安稳。
所有值钱的物件早被他收进了那个只有自己知道的地方，半点痕迹不留。
灾荒那几年，他几乎每隔几日就往北边跑一趟。
粮食换回的东西堆成了小山，后来专挑珍品收——那些搁在后世能拍出天价的物件，甚至不少称得上国宝的，都静静躺在黑暗里。
钱早已不是问题，他只等着将来世道太平，私人能做买卖的那天，把这些宝贝放进博物馆，让所有人都能看见。
隔日清晨，车子停在洋房外头。
院子里传来呼喝声。
几个年轻人正在练功，见何雨柱进门，纷纷停下动作喊“柱子哥”
。
何雨柱扫过众人，发现大多已摸到整劲的门槛，李知文更是隐约触到了明劲的边缘。
“没偷懒。”
何雨柱点点头，“知文进度不错。”
李知秦凑上前：“柱子哥，我也觉得快突破了。”
何雨柱看他一眼：“你脑子活，但劲还没养圆满。
别贪快，稳着来。”
车轮碾过石板路的声响在院门外停歇时，杨志礼正坐在廊下。
他手里捏着一只紫砂小壶，壶嘴对着杯沿，茶水注入的细流声在午后寂静里格外清晰。
何雨柱推门进来，带进一阵初秋微凉的风，卷起地上几片早落的梧桐叶。
“来了？”
杨志礼没抬头，只将另一只空杯推至桌对面。
何雨柱在石凳上坐下，接过那杯温热的茶。
茶汤颜色澄黄，热气贴着杯壁升腾，在他眼前散成薄雾。
他没急着开口，先让那股微苦的香气顺着鼻腔滑进去。
“那几个小的，”
杨志礼终于抬起眼，“没给你添乱吧？”
“李家的孩子，”
何雨柱放下茶杯，杯底碰着石桌，发出轻而脆的一声，“都懂事。”
廊外有鸟雀掠过屋檐的扑翅声。
杨志礼的手指在壶身上缓慢摩挲，像是在感受陶土烧制后留下的细微纹理。”