* * *
医院走廊里的消毒水气味浓得化不开，混杂着各种低声的交谈与 ** 。
一位头发有些凌乱的医生被几个病人家属围在中间，他的白大褂下摆沾着不知名的污渍，眼窝深陷，泛着青黑。
“张大夫，您就去歇会儿吧！”
一个中年汉子几乎是在哀求，手指着自己病房的方向，“我爹那病，不急在这一时半刻，他……他还能撑些日子。
您可都两天没合眼了！”
旁边的人也纷纷开口，声音叠在一起。
“是啊张大夫，身子要紧！”
“您要是累倒了，我们可怎么办？”
“听大伙一句劝，去睡个囫囵觉吧……”
被称作张医生的男人抬起手，似乎想揉一揉额角，动作到一半又无力地垂下。
他抬起那双布满血丝、沉重得几乎抬不起来的眼睛，缓缓扫过面前一张张焦急的脸。
张医生刚要开口，就被那位病人抬手止住了。
病人转向身旁的年轻人，声音不高却带着不容置疑的力道：“去，扶张大夫回屋歇着。
再找户人家借个灶，弄些吃的。”
他又看向另一个身影，“你也去，帮着张罗。
要是请不动大夫休息，你们也不用回来见我。”
两个年轻人应声而动，周围候着的其他人也纷纷点头，没有一句多余的话。
张医生望着这一张张面孔，胸腔里那股沉甸甸的疲惫，忽然被另一种温热的情绪托住了。
他想，值了。
这些年握手术刀的手，为的不就是这样的时刻么。
他被人们小心地拥着，送进里间。
门合上后，外头的脚步声立刻放轻了，像潮水退去，只留下小心翼翼的寂静。
偶尔有新来的人走近，还没等开口，先看到门边竖起的手指，和一双双示意安静的眼睛，便立刻噤了声，踮起脚尖走开。
这默契不是头一回了，许多大夫的门前，都曾这样自发地守着一道无声的屏障。
走廊另一端，几个穿着病号服的人正帮着登记新来的名字，指引方向。
真正的医护人员已经连轴转了好些天，眼里的血丝藏不住。
放眼望去，哪里的医院不是这般光景呢？
天光亮起又沉下，消息随着油墨印在了纸上，传遍了各处。
人们读着，心里头有什么东西被点燃了，暖烘烘的，又沉甸甸的。
这股劲儿不止留在医院里，它像风一样刮到了别处。
建筑工地上，监工老程扯着嗓子喊收工，声音很快被淹没。”程头，不急！等我们把这截夯实在了！”
“就是，让饭再等会儿，二十分钟准完！”
不知谁起了个头，浑厚的号子声便一声接一声地炸开，砸在滚烫的水泥和钢架上。
汗水顺着古铜色的脊背淌下，在夕阳里亮晶晶的。
那号子不讲究词，就是一股子蛮劲，嘿哟嘿哟地，把地皮都震得发颤。
这里只是一个角落，同样的热气，正从无数个这样的角落里蒸腾起来。
厂房的外壳一天一个样，公路像黑色的缎带，一夜之间就能铺出去老远。
原本计划要磨上几个月的工程，日历哗啦啦地翻，完工的日子竟一次次往前赶。
机器轰鸣，人声鼎沸，空气里搅拌着尘土、汗水和一种近乎灼热的急切。
七个工厂里的机器陆续成型，被装上卡车送往需要它们的地方。
杨小迪推开家门时，肩膀几乎垮下来。
她端起桌上那碗还温着的鸡汤，仰头喝了个干净。
何雨柱看着她把碗放下，才开口：“我这些日子不用出门，车你开走吧。
整天在外头跑新闻，人都快累散了。”
杨小迪揉了揉发酸的手腕，想了想：“也好。
我那辆自行车可以借给同事——她这几天为了赶稿子，脚底都磨破了。”
陈雪茹从里屋走出来，手里捏着张报纸：“小迪，你写的文章我又看见了。
读得人心里头发烫，真好。”
“真的？”
杨小迪眼睛亮了些。
“不然我怎么会知道你又上报