阎埠贵眯起眼睛，打量着跟在何雨身旁的年轻女子。

    他记得这张脸——韩家那个总爱扎两条辫子的二姑娘。

    他清了清嗓子，试探着问：“你是韩家的老二，对吧？”

    

    韩春燕点了点头，目光扫过院门旁那棵老槐树。”对。

    我认得您，您是这院里管事的三位大爷之一。”

    她顿了顿，语气里带着点生疏的客气，“您找我有事？”

    

    阎埠贵心里一动。

    别的院子来的人，通常不会用“三大爷”

    这个称呼，那是他们四合院里自己人的叫法。

    这姑娘喊他“大爷”

    ，不过是寻常的礼貌罢了。

    他往前凑了半步，压低声音：“刚才开车走的那位，你认得？”

    

    韩春燕显然没料到他会问这个，愣了一下，话便脱口而出：“那是何雨啊。

    你们……不认得她？”

    

    “何雨？”

    阎埠贵的声音卡在喉咙里。

    

    “是啊。”

    韩春燕确认道，眼神里透出些不解，“她以前不是住这院里中院的正房么？那屋子现在好像租出去了？”

    

    阎埠贵连连点头，手指无意识地搓着袖口。”是，是住过。

    那房子……确实还姓何。”

    他话锋一转，像是随口提起，“何雨那丫头，怎么开上小汽车了？那东西可不常见。”

    

    “您不知道？”

    韩春燕的语气里带了点惊讶，“何雨大学已经念完了，现在分配了工作。

    那车是她哥哥送的。”

    

    阎埠贵只觉得耳朵嗡了一声。

    何雨柱？那个当年在院里不声不响的何家小子，如今竟能给妹妹买小汽车了？他脑子里飞快地算着：何雨今年该是十七岁吧？十七岁，大学毕业？他记得院里谁家孩子十七岁，还在为能不能进厂当学徒发愁呢。

    

    “她和你是同学？”

    阎埠贵稳住心神，追问了一句。

    

    “高中同学。”

    韩春燕答道，“不过她跳了级，比我们都早毕业。

    这些事，院里没人提起过么？”

    

    阎埠贵扯出一个笑，皱纹堆在眼角。”她家早不在这儿住了，消息自然就断了。”

    他话音落下，看见韩春燕的眼神闪了闪，像是忽然意识到自己说了太多。

    

    “我哥家里还等着我回去帮忙呢。”

    韩春燕往后退了半步，语速快了些，“先走了，大爷。”

    

    阎埠贵张了张嘴，终究没再出声。

    他看着那姑娘转身走远，背影消失在胡同拐角。

    不是一个大院的人，他留不住，也问不出更多了。

    但方才那几句话，已经像几颗石子，投进了他心里那潭沉寂多年的水。

    

    他转身往回走，脚步比平时急。

    推开自家屋门时，正在缝补袜子的老伴抬起头，被他脸上那副压着兴奋又强作镇定的神色弄得一愣。

    

    “怎么了这是？”

    她放下针线。

    

    阎埠贵掩上门，凑到老伴跟前，声音压得低低的，带着一种分享秘密的腔调：“你猜猜，刚才开车来又走的那个姑娘，是谁家的人？”

    

    三大妈手里的抹布停在了半空。

    她转过头，盯着阎埠贵那张欲言又止的脸。”咱们院那点事，还能翻出什么新花样？”

    她语气里带着惯常的疲倦，“不都那样了么。”

    

    阎埠贵推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的眼睛闪了一下。”先进不先进的，早就不提了。”

    他压低了声音，身子往前倾了倾，“我说的是刚才在胡同口瞧见的那个。

    你绝对想不到。”

    

    “我认识的？”

    三大妈把抹布扔进水盆，溅起几点水花。

    

    阎埠贵用力点了点头。

    

    “别绕弯子了，”

    三大妈擦着手，眉头蹙了起来，“到底是谁？”

    

    “何雨。”

    两个字从他嘴里吐出来，轻飘飘的，却像块石头砸进了水里。

    

    三大妈愣住了，手停在半空。”何雨？”

    她重复了一遍，声音里满是难以置