待到下班的钟点，他将绘好的图纸仔细收起，起身离开。
他没有推那辆自行车，而是径直走向那辆小汽车。
打开后备箱，将自行车稳妥地放入，随后在众人讶异的注视中，驾车驶出了大门。
车轮碾过路面，发出平稳的轻响。
到家时，何雨早已等在门口，踮着脚张望。
看见汽车驶近，她眼睛顿时亮了起来。
何雨柱将车停在院门外，熄了火，下车打开后备箱，取出自行车。
何雨立刻凑上前，手指小心地抚过车架，检查每一处漆面。
“哥，这可是崭新的车，你就这么搁在后头，不觉得可惜吗？”
她抬起头，语气里满是心疼。
何雨柱看着她，笑了笑：“有什么可惜的？买来就是用的。
真坏了，哥给你修好就是。”
“修过就不是原样了。”
何雨撇撇嘴，伸出手，“钥匙给我。”
何雨柱抬手，轻轻在她额头上弹了一下。”小没良心的，没听见引擎声还响着？钥匙在车上呢。
就知道你惦记着要开出去。
路上当心些，看着点行人。”
“知道啦，又不是头一回摸方向盘。”
何雨摆摆手，拉开车门，动作熟练地坐进驾驶座，“不过这毕竟是我自己的车，感觉还是不一样。”
引擎低吼一声，车子缓缓驶离。
何雨柱望着车尾消失在巷口，摇了摇头，推着自行车走进院子。
院子里，南宫艳的目光追着远去的汽车，眼底掠过一丝不易察觉的羡慕。
陈雪茹走到何雨柱身旁，轻声说：“你对小雨，可真是没得说。”
何雨柱侧头看她：“怎么，我对你不好？”
陈雪茹摇摇头，唇角弯起：“不是这个意思。
只是……替旁人羡慕一下小雨罢了。
我自己可没什么好羡慕的。”
“这还差不多。”
何雨柱语气缓和下来，转向一旁的萧成渝、南宫艳和孙浩，“成渝，小艳，孙浩，等过些日子，我也给你们安排一辆。”
萧成渝立刻摆手：“柱子，真不用。
我们三个平时不怎么出门，就算有事，用家里那辆就行。”
何雨柱的声音很平稳：“现在确实不是时候，等你们手头的事情都了结了，身份也转回普通人了，我再安排。”
孙浩摆摆手：“别费这个心了，柱子。
就算到时候真有了车，油去哪儿弄？眼下油票比粮票还金贵。”
“眼下是眼下，”
何雨柱嘴角弯了弯，“往后可不一样。”
三个人都望向他，几乎同时开口：“往后？怎么个不一样法？”
“往后啊，”
何雨柱顿了顿，“咱们这儿会一天一个样。
汽油？多得是。
说不定遍地都能看见加油站，想加就加。”
他们听着，脸上全是茫然。
这会儿出远门，谁不是靠两条铁轨？自己开车跑长途，简直没法想。
何雨柱明白这念头对现在的人有多远。
他又问：“搁几年前，你们能信有手机这玩意儿么？”
三人摇头。
“技术跑起来，比火车还快。
等大伙儿日子都宽裕了，新鲜东西更是往外冒。”
他说完，那三张脸上还是将信将疑。
何雨柱不再多解释。
等他们任务结束，日子也该走到那一步了。
到时候一人送一辆便是。
反正车是自己亲手敲打出来的，材料费不了几个钱，谈不上心疼。
再好也是自己手里诞生的东西。
他转身回了屋。
两个孩子正在那儿。
何晓脸上淡淡的，可眼里那点光亮藏不住。
他也想凑近父亲，只是性子静，从不伸手争抢。
但若真被冷落了，那小嘴抿得紧紧的。
何雨柱总留心着他的情绪。