“那可要好好学本事。”

    何雨柱轻声说，“不止像爸爸，要超过爸爸。”

    

    何晓攥紧小拳头，又重重点头。

    

    谁也没料到，这段简单的对话，竟在孩童心里埋下一粒种子。

    何雨柱只当是寻常鼓励，却不知从这一刻起，自己成了儿子眼中一座必须翻越的山。

    当然，那是很久以后的事了。

    

    一旁的何花也凑过来，软软地说：“爸爸真厉害，我最喜欢爸爸了。”

    

    何雨柱逗她：“要是爸爸不厉害呢？还喜欢吗？”

    

    小姑娘被问住了，眨眨眼，最后脆生生答：“都喜欢！”

    

    大人们都笑起来。

    何花虽不懂笑什么，也跟着咯咯笑出声，清脆得像檐下风铃。

    

    晚饭过后，次日家中仍弥漫着兴奋。

    只有何雨柱平静如常。

    他见过更遥远的景象，眼前这些，不过是个开始。

    

    车轮碾过街道，石板路的缝隙里积着昨夜的雨水。

    何雨柱握着车把，掌心能感觉到橡胶把套细微的纹路。

    风从巷口拐过来，带着早点摊子蒸笼里冒出的白汽，还有人们压不住的议论声——那些声音碎片似的飘进耳朵里，全是关于昨天那场**的。

    

    他还没进单位大门，汤建军和俞清瑶已经从门房里迎出来了。

    汤建军的手在空中比划着，像是要抓住什么看不见的形状：“师父，您没瞧见，飞机过去的时候，那些外国人的表情……”

    俞清瑶站在他侧后方半步，眼睛亮得厉害，但她没开口，只是用力点了点头。

    

    何雨柱没接话。

    那门**炮的图纸还在他抽屉里锁着，铅笔划过草稿纸的沙沙声，计算尺推拉的触感，都成了只有他自己知道的重量。

    他抬手拍了拍汤建军的肩，布料底下是年轻人绷紧的肌肉。”好好干，”

    他说，声音不高，“将来**上，总得有点咱们自己从头到尾弄出来的东西。”

    

    俞清瑶这时才出声，语气里带着点不确定：“师兄弄机械的，兴许能成。

    我学这些细胞、菌落的，能往哪儿使呢？”

    

    何雨柱停下脚步，转过身。

    院子里那棵老槐树正往下掉黄叶子，一片擦着他胳膊落下去。”怎么不能？”

    他反问，目光落在俞清瑶脸上，“这世上活的东西，死的物件，到了人手里，是治病还是伤人，全看心思往哪儿走。”

    

    女孩眨了眨眼：“生物……也能当**用？”

    

    “能。”

    何雨柱答得干脆。

    他走到水池边，拧开龙头，水哗哗冲在搪瓷盆底，溅起细小的水珠。”就看你怎么琢磨。

    琢磨出个新路子，你就是头一个。”

    他关掉水，甩了甩手，“比方说，让植物那股子疯长的劲儿，附到别的东西上去。

    或者动物——不是驯狗看家那种，是更深层的，骨头、筋肉、本能，都能拿来用。”

    

    俞清瑶往前凑了半步：“那病毒呢？算不算？”

    

    “算。”

    何雨柱从口袋里摸出半截粉笔，在水泥台面上画了个圈，又打了个叉，“可那玩意儿是没握柄的刀。

    你挥出去，不知道先割了谁的手。

    传染开了，风往哪儿吹，灾就往哪儿落。”

    他用指甲把粉笔圈刮模糊了，“跟蘑菇蛋一个理：可以搁着不用，不能心里没数。

    但病毒这东西，太静，太黏，甩不脱。

    不值当。”

    

    汤建军插话：“师父，那还能往什么方向想？”

    

    “方向多了。”

    何雨柱把粉笔头弹进水沟，“护甲，武器，甚至能跟着上阵的活物——别笑，脑子里得先敢装，手上才可能真有。”

    他看了看两个年轻人，一个满脸跃跃欲试，另一个抿着嘴，眼睛却盯着台面上那个模糊的白圈。”回去琢磨吧。

    天底下没有没用的学问，只有还没找到用处的脑子。”

    

    槐树叶子又落下来几片，有一片沾在俞清瑶肩头。

    她没拂掉，只是侧过头，看着那片枯黄的边缘。

    

    俞清瑶的指尖在实验台上轻轻敲击，发出细微的嗒嗒声。

    她抬起眼睛，目光里带着一