见的火。

    他没勉强谁，独自开车先去了岳父岳母家，放下些粮食和肉，说了几句话就离开了。

    

    车子拐进帽儿胡同，停在何大清家门口。

    推开院门时，他看见父亲正和妹妹何雨晴坐在树荫下摇着扇子。

    

    何大清抬头瞧见他，招呼道：“柱子来了？”

    

    何雨柱点点头：“爸，今天没去掌勺？”

    

    何大清把扇子往腿上一搁，叹了口气：“还掌什么勺？这年头，能混个半饱就算老天开眼了。

    开小灶？梦里才有。”

    

    他顿了顿，又说：“要不是你时常捎些肉来，咱们家也尝不到荤腥。

    如今连轧钢厂的食堂都难得见肉了——有钱也买不着。”

    

    “人都吃不饱，哪还养得起牲口。”

    何雨柱接了一句。

    

    何大清打量儿子几眼，压低声音：“你吃肉也收敛些，别太招摇。”

    

    “我心里有数。”

    何雨柱语气平静，“天天吃也没事，上边知道的。”

    

    何大清不再多问。

    他知道儿子有些门路，便只叮嘱：“你自己把握，平安就好。”

    

    何雨柱拎着东西进了厨房，出来时说：“肉和粮食搁厨房了。

    这次还是大米白面，吃的时候避着点人，别声张。”

    

    “这还用你说？”

    何大清摇摇头，“要是让人晓得咱们家顿顿细粮带肉，早就出乱子了。

    你爹好歹是个厨子，饿是饿不着，可比不上你吃得讲究——这光景，你竟还能弄到新鲜菜肉。

    外头别说菜叶子，连点绿色都见不着了，逃荒的、附近的百姓，能把树皮都啃干净。”

    

    何雨柱没接这话，转身往门外走。

    何大清忽然想起什么，叫住他：“对了，听说你们单位那儿收成了十几万亩粮食？轧钢厂想收，卖不卖？”

    

    何雨柱在门边停下，回头笑了笑：“爹，您还觉得这事我能做主？除了供应第七局的份额，剩下的早被上面调走了。

    卖？我们自个儿还想买呢。”

    

    何大清听了，也跟着笑起来：“是啊……如今粮食比金子还贵，谁舍得卖啊。”

    

    李副厂长托我打听的事，问完就成。

    

    何雨柱转开话头：“轧钢厂那边，易忠海找过你没有？”

    

    何大清摆摆手：“厂里新扩了几个食堂，归我管。

    下面调来个厨子叫南易，易忠海天天往他那儿凑，想让人给他养老。

    南易哪会答应？人家从前是大酒楼的少东家，手艺好，也见过世面，如今不过是家道落了。

    他中意医务室新来的丁医生，可人家丁姑娘对他没那份心思——要我说，多半是秦淮茹总往南易身边凑闹的。

    南易躲都躲不及，跑我这儿诉苦，我也没法子。”

    

    何雨柱微微一怔。

    该来的还是来了，只是这回自己不在其中。

    他忽然觉得好笑：怎么这些麻烦事，总绕着灶台转？幸好自己早不干这行了。

    

    “南易和秦淮茹又不熟，怎么就被缠上了？”

    

    何大清叹了口气：“还不是心软惹的。

    有一回棒梗带着小当来找秦淮茹，站在食堂外头喊饿，南易看见了，给塞了点吃的。

    打那以后，秦淮茹就天天来哭穷。

    起初南易还应付，后来看出这女人没脸没皮，便不再搭理。

    可秦淮茹装不明白，你不给，她就杵在那儿不走。

    我只好下令，非后厨的人一律不准进来——为这个还得罪了易忠海。

    不过他不敢明着跟我较劲，眼下这光景，谁得罪食堂主任，饿肚子的滋味可不好受。”