多年混迹社会、看人极准的阅历，让他分得清清楚楚——什么是真拒绝，什么是怕名声、怕逾矩、怕失态的假推脱。
真的不愿，会慌、会挣、会退、会避，会立刻拉开距离。
可梁拉娣从头到尾，没有一丝一毫真正抗拒的动作。
她撞进他怀里的娇羞、一路粘着他撒娇讨补偿的软糯。
主动拽他手腕进房独处的大胆、缝衣时一次次故意贴近他、指尖悄悄蹭过他臂膀的小动作，全部都是女人动心之后藏不住的主动。
她是寡妇，身无依靠，在厂里、在招待所、在所有人眼皮底下活得小心翼翼。
她比谁都怕闲话、怕污点、怕被人戳脊梁骨。
礼教规矩死死箍着她，让她哪怕心已经彻底乱了、彻底沦陷，嘴上也必须本能地说出一句“别这样”，给自己留最后一层体面、最后一道遮羞布。
可何雨柱看得太透彻了。
他清清楚楚知道：她不是不想，她是不敢承认自己想。
想通这一层，他非但没有收手，心底的怜惜与心动反倒愈发深重。
眼前这个泼辣明艳、在外人面前利落要强、从不示弱的女工。
唯独在他面前，会卸下所有锋芒，会撒娇、会羞怯、会慌乱，会暴露最柔软、最隐秘、最无助的小女人模样。
这份独一份的反差，独一份的示弱，独一份的口是心非，让何雨柱心底的情愫彻底沉了下去，温柔又笃定。
他扶着她肩头的手稳得愈发轻柔，唇瓣依旧浅浅落着温柔的亲昵。
没有加深冒犯，却也半点没有撤离，用最温和的姿态，慢慢瓦解她心头那层摇摇欲坠的礼教围墙。
而此刻的梁拉娣，内心早已是天翻地覆、冰火两极的极致拉扯。
她表层的理智，是属于一九六零年的、属于世俗规矩的、属于寡妇身份的：
不行、不能、不对、逾矩了。
孤男寡女，密闭房间，偷偷亲近，已是越界。
自己无依无靠，稍有差池，便是满城风雨、千人指点。
名声碎了，往后日子更难立足，孩子、工作、脸面，全都要没了。
自己该推开、该躲开、该收敛心思、该守本分。
这是她从小被灌输的规矩，是她时时刻刻警醒自己的底线，是她撑着日子活下去的立身之本。
可她深层的心底，是压抑了太久、无人知晓、从未敢外露的女人的贪恋与悸动：
她一路追出来，本就是心甘情愿。
她故意找借口缝衣、故意拉他进房、故意近身相伴，本就是暗藏期许。
她贪恋他的稳重、他的包容、他的纵容。
她贪恋他待自己和旁人不一样的偏爱。
她贪恋他愿意低头哄她、愿意顺着她、愿意给她水饺、愿意温柔待她的暖意。
活在世上孤苦太久，从来没人这般疼她、纵容她、把她当个小女人哄。
何雨柱是她枯燥辛苦、负重熬日的生活里，唯一的甜、唯一的光、唯一的安稳念想。
身体的燥热、呼吸的错乱、耳畔的静谧、两人贴身的温热，让她心底那点压抑许久的爱慕，一点点压过了理智。
她嘴上怯懦地颤声阻拦：
“别……别继续……”
可心底每一寸血肉都在卑微地轻声呢喃：
别停、别走开、再疼我一点、再纵容我一次。
她自己都唾弃自己的口是心非。
唾弃自己明明知道不对，却舍不得躲开。
唾弃自己明明守着规矩，却偏偏贪恋这份逾矩的温柔。
唾弃自己身为寡妇本该清心守礼，却偏偏对眼前这个男人动了心、乱了神、丢了分寸。
她紧紧闭着眼，长睫剧烈颤抖，整个人羞耻得几乎想要蜷缩起来。
脸颊滚烫，耳根烧得发疼，连脖颈的肌肤都泛满绯红。
她手心紧张得攥皱了衣角，指尖用力泛白，身体僵硬却顺从，半点不肯真的挣脱。
她心里无比清醒：
我这句阻拦，骗得了世人，骗不了他，更骗不了我自己。
我是怕被人发现，不是怕他亲我。
我是怕名声受损，不是怕这份暧昧越界。
我是怕后果，不是怕心动。
甚至在心底最隐秘、最不敢承认的角落，她悄悄滋生出一丝卑微又奢侈的念头——
只要房门关着，只要没人看见，只要动静够轻，
就让我偷偷贪这一瞬的温柔吧。
我活得太累、太苦、太紧绷了。