月光照在山谷里，把一切都染成银白色。
树叶上挂着露珠，反射着月光，像一颗颗碎钻。
草丛里有虫子在叫，那声音很轻，很细，像是梦里的呢喃。
伊邪那岐和伊邪那美并肩坐在神殿前的台阶上，看着天空。
两个人挨得很近，肩膀几乎贴在一起。
月光落在他们身上，在他们周围镀了一层银边。
伊邪那岐的手轻轻揽着伊邪那美的腰，伊邪那美的头微微靠在他肩上。
“还在。”伊邪那美说。
伊邪那岐点点头，“比前几天淡了。”
伊邪那美沉默了一会儿。月光在她脸上投下淡淡的阴影，让她的表情看起来有点模糊。
“你说，他真的会回来吗？”
伊邪那岐没有回答。他只是看着那个方向，看了很久。
久到月亮升高了一点，久到山谷里的雾气开始慢慢升起来，久到伊邪那美以为他不会回答了。
“会。”他说。
伊邪那美转过头，看着他。
“为什么这么确定？”
伊邪那岐笑了。
那笑容很淡，但很温暖。
眼角那几道浅浅的皱纹挤在一起，像被风吹皱的湖面。
“因为那个孩子，”他说，“不是会放弃的人。”
伊邪那美沉默了一会儿。
然后她也笑了。
“也对。”她说。
他们继续坐在那里，看着天空。
夕阳早就落下去了，星星一颗一颗地亮起来，越来越多，越来越密，像有人在天上撒了一把碎钻。
银河从头顶横跨过去，又宽又深，像一条不会干涸的河流。
那个淡淡的影子还在那里。
比白天亮了一点，在黑暗的天幕上，像一盏被调暗了亮度的灯。
它悬在那里，像一个被遗忘的记号，又像一个永远不会关上的门。
——
龙族的深渊。
黑暗，无边的黑暗。那种黑不是普通的黑，是那种有重量的、能压得人喘不过气来的黑。
空气里弥漫着硫磺和铁锈的气味，混着某种古老的、像是从世界诞生之初就存在的腥气。
黑暗中，一双金色的眼睛睁开了。
金色的竖瞳充斥着太古的威严，像两团被压在琥珀里的火焰，沉默地燃烧着。
那光芒很冷，冷得让人想起冰层下面的深渊。
森然的气息从那双眼睛周围蔓延开来，像无形的潮水，淹没了一切。
“龙君的气息……还在。”
那个声音说。
很沉，很闷，像是从地底深处传来的回音。
另一个声音响起。
更轻，更远，像是在另一个方向，又像是在同一个地方。
“烛龙已经去了高天原。”
沉默。
那种沉默不是安静的沉默，是有东西在底下涌动的沉默。
像暴风雨来临前的海面，像火山喷发前的地底。
金色的竖瞳缓缓移动，看向头顶那个方向。
那里什么都没有，只有黑暗，只有岩石，只有亘古不变的黑。
但那双眼睛知道，那里有什么东西。
有一个影子，有一扇门，有一个等了很久的人。
“等，等门打开。”第一个声音说。
“门开之日，便是我等追随龙君之时。”
沉默，很久的沉默。
然后，黑暗中亮起了一双又一双金色的眼睛。
不是一双，是数十双。
它们从四面八方亮起来，像被点燃的灯，像沉在水底的星星。
那些金色的竖瞳静静地注视着天上那个看不见的影子，注视着那扇还没有打开的门。
每一双眼睛里都倒映着同一种东西——不是期待，期待是热的，那光是冷的；不是等待，等待是静的，那光是动的。
那是更古老、更沉重的东西。
是誓言。
然后，那些眼睛缓缓闭上了。
像门被关上，像灯被熄灭。
黑暗重新合拢，把一切都吞没，什么也没有留下。
只有那个淡淡的影子，还挂在天边。
在没有人看得见的地方，慢慢变亮。
——
卡塞尔学院，宿舍。
晚上，路明非躺在床上，看着天花板。那条裂缝还在，从墙角蜿蜒到灯座旁边，在月光下像一条银色的蛇。
他不知道自己在想什么，也许在想东京，也许在想老唐，也许在想明天吃什么。
也许什么