子的手。她信任的样子让他想起很多年前——

    小时候的棠韫和第一次去他房间，怯怯地站在门口，小手抓着门框，问”哥哥，我可以进来吗”。那时候她就是这样看着他的，眼睛亮亮的，全然信任。

    后来他被送走，她给他写信，信里说过很多次“哥哥，我好想你”。他把那些信都留着，每一封都被悉心珍藏。

    再后来她长大了，学会了防备，学会了倔强。但现在最脆弱的时候，所有防备都没了，又变回那个会说“哥哥别走”的小孩。

    棠绛宜俯身，在妹妹额头轻轻落下一个吻。

    一个半小时后，吊瓶见底，护士拔针，棠韫和体温降到38度2。医生复查后确认没问题，开了叁天的药，叮嘱回家多喝水。

    棠绛宜把妹妹抱起来，她已经睡沉了，脸还有些红，但呼吸平稳了很多。还是迷迷糊糊的，整个人挂在他身上，脸埋在他颈窝。

    走廊里灯光柔和，妹妹的睫毛在脸颊上投下阴影，发丝蹭到他下巴，带着洗发水的清香和汗水的咸。

    电梯下行时，他低头看她。她少了清醒时的倔强和防备，眉心舒展，整个人脆弱得不像她，像只病恹恹的小猫，需要人抱着哄着。

    棠绛宜想，妹妹本该一直这样依赖自己。

    “哥哥，”棠韫和声音软软的，“我们去哪儿？”

    “回家。”

    棠绛宜伸手，理她额前的碎发，他的手指划过她额角，动作很轻，“想琴了？”

    棠韫和咬住唇，点了点头。

    “嗯，琴也想你。”棠绛宜收回手，“回家吧。”

    棠韫和没有反对，只是在他怀里蹭了蹭，然后闭上眼睛。