【嗯。】

    你的手指悬在屏幕上方。

    从三个月前的某一天开始，你养成一个说不清道不明的习惯——每天深夜，批完最后一份文件，会打开通讯器，看一眼那个名字。

    什么都不发。

    就看一眼。

    然后关掉。

    像某种无声的仪式。

    你觉得这很可笑。

    你是联邦最高执行官，签署过历史性的法案，指挥过改变宇宙格局的战争。你从来不是那种会在深夜盯着通讯器发呆的人。

    可你还是这样做了。

    每一天。

    你试图给自己一个合理的解释。

    ——也许只是确认圣空星与联邦的通讯链路正常。

    ——也许只是习惯性地检查重要联络人的状态。

    ——也许。

    没有也许。

    你按灭屏幕，起身走向窗边。

    窗外的星空辽阔无边。中心星域永远繁华，永远忙碌，永远不会在凌晨两点变得安静。

    但你的视线，总是不受控制地飘向星图边缘。

    那个金色的坐标。

    圣空星。

    你想，他应该也很忙。

    新王继位，内阁磨合，舰队换装。以他的性格，一定把所有反对的声音都压下去，然后用那双眼睛看着臣下，问“还有谁有意见”。

    你几乎能想象出那个画面。

    通讯器安静地躺在办公桌上。

    没有消息。

    三个月了。

    你忽然想，那些雷光花

    那片圣空星废墟深处的花，你不知道他有没有发现。

    你只是在那里短暂停留过，留下了一点元力碎片，后来忙着查询真相，根本没顾得上。

    你也不确定他是否知道那些花的存在。更不确定——如果他知道了，会怎么想。也许会觉得无聊吧。

    “弱者的自我感动”——他大概会这么说。你轻轻笑了一下。然后回到办公桌前，继续批改下一份文件。

    窗外，星河依旧流转。

    圣空星的深夜，嘉德罗斯独自坐在观星台。

    这里曾经有一道刻痕，歪歪扭扭的雷王星脏话。

    三个月前他刚回来，路过这里，忍不住停下来看了一眼。

    刻痕还在。

    风沙侵蚀得更模糊了，几乎认不出原本的形状。

    他站在那里，手指无意识地蹭过。

    很久。

    久到侍从官以为殿下要对这个设施进行维护评估，小心翼翼地问是否需要派工程队来打磨翻新。

    他收回手。

    “不用。”

    他说。

    现在，三个月后的这个深夜，他又站在这道刻痕面前。

    月光清冷，三颗人造卫星与那一夜别无二致。

    他忽然想起那些评选世界中的日子，你在他身边小声抱怨圣空星的冬天太冷他解下围巾，没好气地绕在她脖子上。

    你愣了一下，然后笑了。

    那个笑容。

    嘉德罗斯垂下眼帘。

    夜风卷过观星台，他沉默了很久。

    然后，他打开了通讯器。

    收件人：你

    光标在输入框里闪烁。

    他打了三个字。

    删除。

    打了两行。

    删除。

    打了又删，删了又打。

    最终，屏幕上只剩下最简短的一行——

    【温室的花开了。】

    发送。

    已读。

    五分钟。

    十分钟。

    通讯器屏幕暗了下去。

    他把它握在掌心，指节微微泛白。

    然后，屏幕亮了。

    【什么颜色？】

    他盯着那行字，喉结滚动。

    【白色。花瓣边上有蓝光。】

    【雷光花？】

    【嗯。】

    【居然能活？】

    【活了七株。被煤球咬断两株。】

    【……煤球？】

    【侍从官养的猫，被关了三天禁闭。】

    【没用的，猫这种生物呢，它下次还敢。】

    他看了这句话很久。然后嘴角的弧度，终于压不住了。

    观星台的夜风依旧清冷。但他握着通讯器的那只手，不再是空的。

    三个月。

    九十二天。

    两千二百零八个小时。

    这位圣空星的新任的王，把整个穹顶温室种满了你家乡的花。

    ——

    【标