“没。”

    “你妈包的饺子，是荠菜馅的。”

    他从窝棚里钻出来，拍了拍身上的土。他瘦了，也黑了，但精神很好，眼睛亮亮的。

    “这地今年收成怎么样？”我问。

    “好着呢。青菜一茬接一茬，萝卜脆得很，大白菜一棵能长到十来斤。你那养老院一个月要多少菜？”

    “三十二个老人，加上员工，一天三顿。光蔬菜，一个月大概两三千斤。”

    “那不算多。我这地一年能产二十万斤。”

    “多了可以卖。”

    “不卖”

    他蹲在田埂上，拔了一根萝卜，在衣服上蹭了蹭泥，掰成两半，递给我一半。

    “尝尝。甜不甜？”

    我咬了一口。脆，甜，汁水顺着手指往下淌。

    “甜。”

    “那就行。”他笑了，露出缺了一颗的门牙，“你买这块地的时候，我还说贵了。现在看，值。种的菜有人吃，不是白种。”

    “爸。”

    “嗯？”

    “这地本来就是给你买的。种什么你说了算。种菜也好，种粮食也好，你高兴就行。”

    他沉默了一会儿，把那半根萝卜啃完了。

    “我高兴。”他说，“你妈也高兴。她天天在地里转，比在镇上打麻将还起劲。”

    回家的时候，我妈正在擀饺子皮。

    她看到我，没说话，转身去厨房下了饺子。端上来的时候，碗里多了一个荷包蛋。

    “吃。”

    我吃了。荠菜馅的饺子，皮薄馅大，蘸醋和辣椒油，是我从小吃到大的味道。

    “妈。”

    “嗯。”

    “地里的菜，以后专门供养老院。我按市场价给你算。”

    “不要钱。自家的地，自家的菜，要什么钱。”

    “那不行。养老院有财务，要算成本。”

    “那你给个成本价就行。别让我亏了种子钱。”

    “好。”

    她坐在对面看着我吃，手里还在择菜。

    “佑长。”

    “嗯。”

    “你那个养老院，还缺人吗？”

    “缺。怎么了？”

    “我想去。你爸一个人看地就行。我去帮你们做饭。季风那丫头一个人忙不过来。”

    “妈，你不嫌累？”

    “累什么累。在家也是做饭，去养老院也是做饭。那边人多，热闹。”

    我想了想：“行。你想来就来。”

    “那下个月我去。”

    “好。”

    她笑了。她笑起来的时候，眼角的皱纹堆在一起，像秋天被风吹皱的水面。

    第二天上午，我去镇上买肥料。

    理发店的门开着。

    见到里面的女人，我呆住了，是静珠，静珠正坐在椅子上玩手机。她比以前更加成熟，身材更加丰满圆润，

    心里对她也没有多少恨了，大概是经历太多，也该放下了！

    她抬头看到我，手机差点掉了。

    “佑长？”

    “嗯。”

    “你……回来了？”

    “回来看看。”

    我站在门口，没进去，也没打算进去。她站起来，围裙上的碎头发掉了一地。

    “你变了不少。”

    “是吗？”

    “壮了。也黑了。车——那辆奥迪是你的？”

    “嗯。”

    她嘴唇动了动，想说什么，又咽回去了。