落添上一颗小小的流星。
就像很多年前那个夜晚,我爸还在世的时候,他握着我的手在作文本上写下第一行字:「我的哥哥是世界上最好的人」。那时他掌心有茧,握笔的姿势却很温柔,铅笔在纸面沙沙作响的声音,成了我童年最安心的白噪音。
高一结业式那天,哥哥又像之前一样来校门口接我。
他穿着简单的白衬衫站在梧桐树下,无名指上的银戒在阳光下闪闪发光。路过的学妹们窃窃私语,我却看见班长偷偷对他竖起大拇指。
“裴离!”班主任叫住我,往我书包里塞了本书,书本的扉页上写着导师联系方式。她压低声音:“你哥当年的专业课教授,我大学同学。”
回家的路上经过便利店,哥哥突然停下脚步。冰柜玻璃映出我们并肩的身影,他比我高出半个头,肩膀刚好能挡住西晒的阳光。
玻璃上的倒影有些扭曲,却清晰地照出我们相扣的十指,和那两枚微微发亮的银戒。
“哥,”我晃了晃他的手,指着冰柜里最贵的冰淇淋,“我想吃这个。”
他无奈地叹气,却还是掏出了钱包。店员找零时好奇地打量我们:“你们是兄弟吗?”
哥哥把冰淇淋递给我,指尖沾着融化的奶油:“是最重要的人。”
他低头擦掉我鼻尖上的冰淇淋,睫毛在夕阳下变的亮闪闪的。
夏风掠过我们相扣的十指,戒指碰撞发出清脆的声响。这声音让我想起小时候哥哥送我的音乐盒,在无数个黑暗的夜里,它叮叮咚咚地唱着:
「星河不可阻,爱是永昼光。」
而此刻,我们的星河正从指间升起,照亮了所有来时的路。